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LES

AMOURS DE BUSSY-RABUTIN

EXPLICATIONS

C'est à vous, ma chère Louisa, c'est à mes amis

de noire petit ce'nacle, que s'adressent ces pages

nouvelles. J'aime à causer avec vous, mon cœur et

mon esprit y trouvent une si douce occupation I

Bien qu'éloignée, je m'assois en imagination au

coin de votre feu, autour de votre table
;
j'y retrouve

ces visages bienveillants et chéris, cette conversa-

tion piquante, cette bonne humeur inaltérable et cet

accord que rien ne peut troubler
;

j'y retrouve les

souvenirs, les sentiments les plus précieux à mon
cœur, j'y rencontre les fantômes regrettés, les ami-

tiés sans fin et si anciennes qu'on n'en sait plus la

date
; j'y parcours les temps les plus heureux de ma

1



2 LES AMOURS DE BUSS Y-RA BUTiN

vie, c'est mon histoire tout entière et celle de ceux

que j'aime ou que j'ai aimés.

Nous avons vu ensemble de bons et de mauvais

jours. Voue'es toutes deux au culte du malheur,

nous avons pleuré les gloires du passé, nous avons

conservé les sympathies de l'exil. Toutes deux

nous avons déploré les misères de notre belle

France, nous les avons ressenties bien vivement, et

pour les oublier quelquefois, nous reportions nos

regards en arrière, dans ces siècles brillants et im-

mortels, où le nom français dominait l'Europe où,

Nous tenions cour d'honneur,

Nous étions de l'Europe et la tête et le cœur !

Je vous offre aujourd'hui un de ces récits que

nous avons effleurés ensemble. Récit étrange s'il en

fut, car il place en face l'un de l'autre, avec toute

la vérité de l'histoire, les caractères les plus oppo-

sés. Parmi les illustrations du règne de Louis XIV,

une des figures les plus en relief, et pourtant les

moins connues, est celle de Bussy-Rabutin. Il inspire

généralement peu d'intérêt, et sans prétendre ici le

défendre, je veux cependant vous expliquer les rai-

sons de mes recherches actuelles. Tout le monde a

lu madame de Sévigné, toutes les intelligences

d'élite se sont attachées à cette femme charmante

comme à une amie, et son cousin perd beaucoup au

voisinage. Certes il a de l'esprit, autant qu'elle,peut-

être, mais quelle différence I Bussy montre la corde

de l'égoïsme et de la vanité à travers les fleurs de

courtoisie dont il l'entoure ; il n'a pas de cœur ; il
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D'à que de la passion dans sa jeunesse, et plus tard

cette passion tourne en intolérance. Il jalouse les

courtisans du trône et du plaisir, lui que la disgrâce

du roi et celle du temps exilent force'ment loin de

l'un et de l'autre. Il blâme ce qu'il a fait lui-même

et ce qu'il ne peut plus faire, bien éloigné ainsi de

Marie de Rabutin, à qui Dieu donna toutes les facul-

tés, excepté celle de l'amour, et dont l'esprit si

juste et le sens si droit comprirent le bon côté de

son infirmité morale, sans s'amuser à en regretter

les perfides douceurs. Si elle n'aima jamais, elle fut

indulgente pour ceux qui aimaient, elle les railla

souvent, elle ne les déchira jamais. Néanmoins si la

glace de son indifférence fut prête à se fondre, Bussy

pourrait s'en attribuer la gloire. Avec un autre

caractère il aurait plu à sa cousine ; elle eût accepté

cet hommage de famille plus volontiers qu'elle ne

l'a cru elle-même peut-être. Mais M. de Rabutin ne

s'y prit pas avec assez de délicatesse, il lui man-

quait le tact nécessaire pour deviner la marche si

difficile qu'il devait suivre ; il se perdit. Il s'attaqua

ailleurs ; il aima, il fut aimé ; il trompa, il fut

trompé ; il regretta jusqu'à la fin la seule aff'ection

réelle de son existence, madame de Monglas, et ne

fut point regretté par elle. Prouvons une fois de

plus que le moyen de se voir adorer n'est pas d'être

bonne, d'être dévouée, mais au contraire d'exiger

des sacrifices sans en faire aucun, de tourmenter son

amant et de lui imposer ses caprices. On soumet

ainsi tous les hommes, même les Bussy-Rabiitin. Ils

pleurent leur joug en proportion de ce qu'il leur a
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coûté ; ils brisent facilement un lien de roses et por-

tent toute leur vie une chaîne de fer, dont le poids

les e'crase et dont la solidité brave leurs forces épui-

sées. Cette vérité, si vraie, est triste, comme presque

toutes les vérités de ce monde.

Parmi les épisodes de cette carrière si diversifiée,

il en est un assez peu connu et bien remarquable.

Une erreur rapprocha quelques instants les deux

êtres les moins faits pour se comprendre. Un men-

songe jeta sur le chemin de Bussy la femme la plus

éloignée de ses habitudes et de ses mœurs. C'est

cette épisode que vous allez lire. Le comte Roger

de Bussy-Uabutin possédait,dans sa jeunesse, tout ce

qu'il faut pour plaire : beau, spirituel, brave jusqu'à

l'extravagance, d'une naissance élevée, très bien en

cour, rien ne lui manquait de ce qui attire le regard,

de ce qui fixe quelquefois fatalement la pensée.

Madame de Miramion vivait dans une sphère où

ces brillants avantages pénétraient rarement. Le

contraste de ces deux positions ressortira de lui-

même, et, pour le mellre plus en évidence, je vous

raconterai séparément et concurremment l'histoire

de ces deux personnages, jusqu'au moment où elle

se confond, jusqu'au moment où le torrent impé-

tueux et le ruisseau tranquille mêlèrent leurs ondes,

si peu susceptibles de se réunir. Vous verrez donc

ainsi deux tableaux divers et fidèles de la société de

cette époque. Vous suivrez le développement de

deux natures, dont le type a presque disparu de nos

jours où tout se nivelle, le bien et le mal, pour nous

amener à un état de tiédeur, à ces traits ellacés, sans
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vigueur, sans relief et sans lumières. Les couleurs

s'effacent, il ne reste plus que des nuances, et,

orgueilleux que nous sommes, nous nous croyons

plus grands que nos pères.

Lisez donc avec inte'rêt ces lignes dictées par mon
affection et par mon de'sir de vous être agre'able, ma
chère Louisa. Ce n'est pas vous qui vous étonnerez

d'y 7^encontrer les principes que j'ai toujours pro-

fesses et les op>inio7is que j'ai toujours chéries. Les

révolutions, se succédassent-elles mille fois, seraient

impuissantes à les changer. Elevée avec elles, je

mourrai avec elles, et plus on les persécutera, plus

le malheur s'attachera à ma fidélité, plus je tien-

drai à honiieur d'en faire profession. Heureuse-

ment chacun peut dire ce qu'il pense, clmcun peut

porter sa bannière, et on laisse passer les deuils

comme les espérances.

J'espère que nos amis prendront leur part dans

ce chapitre
;

j'espère qu'ils m'accorderont, ainsi

que vous, leur intérêt. Tout le monde puisse-t-il

se laisser prendre à votre suffrage et aux leurs I

Puisse-t-on voir, des même yeux que vous, ces pa-

ges légères, retour vers une époque enfouie pour

jamais. Puisse-t-on y trouver, comme vous, quel-

ques instants de trêve aux préoccupations actuelles.

On a tant besoin d'oublier I

Courtiras, décembre 1848.

COMTESSE DÀSH.



II

A ORLEANS

Orléans est une ville tranquille et bien située.

Les environs en sont charmants et cent maisons de

campagne, entourées de leurs jardins et de leurs

bouquets de bois, parent, comme des fleurs semées

sur une étoffe, ces campagnes fertiles et leur man-
teau de prairie. A l'époque où se passe cette histoire,

la province n'offrait pas le même coup d'œil qu'à

présent. Les communications très peu fréquentes

avec Paris laissaient de cinquante ans en arrière

les mœurs et ses usages, et les modes de bel air

pour la réunion des états ne se portaient plus à la

cour depuis dix saisons.

Il restait encore quelques chose de patriarcal dans

les intérieurs de ces familles, éloignées des intrigues

et des bouleversements de la faveur. Bien qu'à très

peu de distance de la capitale, bien que le coche y
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transportât une fois par semaine les plaideurs et les

petits maîtres de l'endroit la cité de Jeanne d'Arc

conservait sa tranquillité accoutumée et ses habitu-

des tranquilles, même à portée du centre de toutes

ses agitations.

A une demi-lieue à peu près du dernier faubourg,

une habitation élégante et commode, appartenant à

messire Jacques Bonneau, seigneur de Rubelle,

riche bourgeois d'Orléans, servait de but à la moitié

des promeneurs de la ville, du moins de ceux qu

conservaient quelques prétentions à la jeunesse et à

la bonne mine. Messire Bonneau avait une fille, et

cette fillC; vrai miracle de beauté et de perfection,

devait en outre hériter d'une fortune considérable

et d'une position enviable. Sa mère, Marie d'Ivry,

appartenait aux meilleures maisons du pays, ses

alliances la rapprochaient de tout ce qui occupait

de la place à Orléans, elle eût donc pu choisir son

mari parmi la jeune noblesse, parmi les bourgeois,

parmi les plumets les plus fiers, et celui à qui elle

eût donné la préférence se serait tenu pour favorisé

entre tous.

Mais Marie Bonneau n'était point une jeune fille

ordinaire ; bien que sa beauté et sa fortune la pla-

çassent dans une sphère où l'envie et l'admiration

la suivaient, elle vivait modeste et retirée près de sa

famille, priant Dieu et pleurant à ses pieds, elle que

tant de vœux entouraient. Cette jeune âme, à qui

le ciel destinait de grandes épreuves et de grandes

récompenses, avait été brisée de bonne heure. Sem-

blable à la sensitive, elle se retirait d'avance devant
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le souffle du malheur, dont elle avait déjà reçu les

atteintes. Marie Bonneau regrettait sa mère avec

une persistance rare dans une enfant de cet âge,

et depuis qu'elle l'avait perdue, son sourire ne pa-

raissait plus sur ses lèvres.

Son père la confia à une de ses sœurs, bonne et

excellente femme, touche'e profondément de cette

douleur invincible et décidée à la dissiper par tous

les moyens usités en pareil cas. En vain elle l'en-

toura de compagnes folâtres et rieuses, en vain elle

la conduisit aux réunions, aux fêtes de famille, aux

spectacles forains, aux cérémonies ; Marie portait

partout cette mélancolie sans remède que gravait

dans son imagination l'idée de la mort et d'une

séparation éternelle. Souvent elle se mettait à pleu-

rer au milieu d'un cercle, croyant voir Timage de

sa mère lui tendre les bras en lui disant :

— Ma fille, je t'attends I

Elle s'élançait vers elle, poussant les hauts cris
;

il fallait l'emporter et elle ne retrouvait un peu de

calme qu'au pied de l'autel.

Dès cette époque, les pensées de Marie Bonneau

se tournèrent vers la religion ; elle ne comprit pas

d'autre bonheur sur la terre que de prier, que de

chercher l'âme chérie envolée dans le sein de Dieu.

Elle restait des heures entières dans un petit ora-

toire, où sa mère avait coutume de se retirer, elle

s'agenouillait à la même place, devant le même
crucifix, devant la même image de la Vierge bénie,

devant le même rameau accroché à l'arbre du salut.

Là, elle s'entretenait avec son Créateur, avec sa
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mère devenue sainte, qui devait la protéger dans sa

vie ; elle oubliait ce monde, sa beauté', sa richesse,

cet avenir s'ouvrant si brillant et si vaste, elle ne se

souvenait que des années de son enfance, écoulées

en ce même lieu sur les genoux de sa mère, et elle

attendait l'autre vie, pour voir Dieu et se réunir à

l'amie qu'elle trouverait au ciel.

M. Bonneau, effrayé des dispositions de sa fille

unique, craignit qu'elle ne se fit religieuse, et

supplia sa sœur d'écarter par tous les moyens pos-

sibles ce qu'il regardait comme un malheur irré-

parable. Ils convinrent d'emmener Marie à Paris,

de la présenter à la famille de sa mère, de la lancer

dans le monde, où elle trouverait des distractions et

un parti avantageux. Lorsqu'on communiqua cette

résolution à la jeune fille, elle baissa la tête, répan-

dit des larmes sans répondre, et la nuit elle fut sai-

sie d'une fièvre ardente.

Son père, au désespoir, lui jura qu'elle ne quitte-

rait point Rubelle, puisqu'elle s'en montrait si affli-

gée, et qu'il aimerait mieux mourir que de la con-

trarier.

— Mais, mon enfant, ajouta-t-il, je t'en supplie,

ne te renferme plus ainsi, ne fuis plus ton père et ta

famille, et ne me laisse plus craindre de te voir

entrer en religion.

— Mon père, répliqua Marie, je ne vous fuis pas,

Dieu m'en garde ! Je partage mon temps entre vous

et ma bienheureuse mère, et je vous associe l'un et

l'autre dans mon affection. Pour le couvent, je n'ai

point de projets arrêtés
;
je crois ne jamais trouver

1.
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la force de me séparer de vous, d'abandonner cette

maison où j'ai passé les plus heureux instants de

ma vie. Je ne le crois pas, mon père ; rassurez-

vous.

— Sois bénie pour cette parole, mon enfant, tu

me rassures en effet. Car, sans toi, je mourrais,

vois-tu. 11 ne me reste que toi au monde, toi seule

m'as empêché de succomber à ma douleur, lorsque

Dieu m*a éprouvé si cruellement, mais si je te per-

dais aussi, je n*aurais plus la force de vivre.

Il ne fut plus question du voyage de Paris, et

Marie reprit ses promenades, ses prières et ses re-

grets. Les jeunes muguets d'Orléans continuèrent

à venir rôder inutilement autour des murs du parc,

et M. Bonneau remercia la Providence qui lui lais-

sait encore l'espoir d'établir sa chère fille selon son

désir.

La tante obtint même de Marie qu'elle la suivrait

à Orléans, à une grande fête, chez M. l'intendant de

la province, le jour de la Saint-Louis, et qu'elle con-

sentirait à danser quelques courantes. Mademoiselle

Bonneau se laissa parer, plaça sur sa tête autant de

diamants, de plumes et de dentelles qu'on désira en

mettre, et, bien qu'elle fût horriblement fagotée^

elle n'en parut pas moins la plus belle aux yeux

éblouis de ses adorateurs.

Les douairières pour leurs fils ou leurs protégés,

les pères pour leurs enfants, les oncles pour leurs

neveux, les veufs et les jeunes gens pour eux-mêmes,
lui firent une cour assidue ; la tète en eût tournée à

une personne moins raisonnable et moins sûre d'elle-
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même. Elle accueillit les compliments avec mo-
destie, les pre'tentions avec retenue, les timidités

avec douceur. A la fin de la soirée, on se retira

charmé de l'héritière, et beaucoup de cerveaux tra-

vaillèrent pendant la nuit sur des espérances con-

çues. Quant à l'héritière elle-même, elle retrouva

avec bonheur sa petite chambre et son oratoire.

Elle resta en prières jusqu'au matin, demandant

pardon à Dieu et à sa mère de les avoir négligés si

longtemps pour si peu de chose. Le souvenir du

bal s'effaça, et elle ne conserva pas même la plus

légère impression de ses succès.



III

A L ARMEE

Presque en même temps, Roger de Rabuiin,

comte de Bussy, partait pour le sie'ge de la Mothe

en Lorraine, à la tête d'une compagnie dans le re'-

giment de son père ; il avait seize ans et laissait de

c6lé SCS humanités au collège, pour débuter dans le

métier des armes. 11 se distingua dès la première

allai re et mérita une mention honorable du maré-

chal de la Force et du duc d'Angoulême, comman-

dant pour le roi le corps d'armée. Il alla de Lorraine

en Picardie, de Picardie en Flandre, il assista au

siège de Maubeuge, et fut nommé mestre-de-camp,

à r/ige où l'on était encore à l'Académie.

Bussy était grand, bien fait, d'une taille admirable

et d'une clég-mce superlative ; il ne comprenait de la

vie que l'éclat, le bruit, la faveur, les armes, que

tout<'8 ces jouissances d'un jour, après lesquelles il
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ne reste rien et qui ne remplissent pas le cœur. Le

trait dominant de son caractère était un orgueil

insatiable, allant jusqu'à la vanité et dégénérant

quelquefois jusqu'à l'envie. Son âme sèche et forte

avait besoin d'honneurs de toute sorte plutôt que

d'affections. Il gardait de lui l'opinion la plus su-

perbe et rien n'était par conséquent plus facile que

de le tromper. Son esprit, éminemment supérieur,

se portait surtout vers la causticité : ennemi impla-

cable, il ne pardonnait rien et n'oubliait pas un mot
ou un geste dont son amour-propre pût être blessé.

Il possédait une grande séduction, lorsqu'il lui con-

venait d'en faire usage ; on pouvait l'aimer beau-

coup tout en l'appréciant à sa juste valeur, car ses

défauts, aux yeux d'une femme aveuglée, devenaient

des vertus.

Il arrivait à la cour ; il y séjournait à peine de-

puis quelques semaines, avec son nouveau grade,

lorsque, sortant un soir de la comédie à l'hôtel de

Bourgogne avec plusieurs amis, M. Buse, gentil-

homme gascon, s'avança vers lui et lui demanda
d'un ton impérieux s'il était vrai que le comte de

Rhianges, oncle de Bussy, eût répété sur lui et sur

son frère des propos désobligeants.

— Je n'en sais, ma foi rien, répondit Bussy
; vous

pouvez le lui demander.

— M. de Rhianges habite la province où je ne

puis l'aller chercher, Monsieur ; mais si vous voulez

me faire l'honneur de me répondre pour lui, je me
tiendrai pour satisfait.

— Ah ! puisque vous l'entendez ainsi, Monsieur,
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je VOUS dirai que quiconque le fait parler de la sorte

en a menti.

— C'est mon frère, un ve'ritable enfant.

— Eh bien, donnez-lui le fouet ; mais il a menti

comme un grand homme.

A ces mots les deux champions mirent l'épée à la

main et se précipitèrent l'un sur l'autre. Les quatre

amis se joignirent à Rabutin et dégainèrent, mais

Buse n'en ayant qu'un seul, la partie ne se présen-

tait pas égale, et le jeune comte pria qu'on le laissât

faire. Il poussa son adversaire plus de cent pas, en

l'insultant de paroles, en lui demandant son logis.

Buse le lui jeta en l'air, il ne l'entendit pas et dé-

sespérait de le rejoindre. Il fut obligé lui-même de

quitter sa maison, dans la crainte que les maréchaux

de France, instruits de sa querelle, ne lui envoyas-

ent des gardes, et il se mit à la recherche de son

Gascon. Ils restèrent deux jours, se courant l'un

après l'autre ; enfin le troisième, un gentilhomme
inconnu à Bussy vint le trouver et lui demanda s'il

était vrai qu'il désirât rencontrer Buse.

— C'est mon plus cher désir, en effet, Monsieur.
— Eh bien. Monsieur, je me fais fort de vous le

livrer, si vous consentez à vous servir de moi. Je
ne connais ni vous ni lui, mais j'ai envie de me
battre, et votre réputation me prévenant pour vous,
c'est à vous que je viens d'abord.

— Je vous remercie mille fois, Monsieur, de l'hon-

neur que vous me faites
;
je ne puis cependant l'ac-

cepter, car déjà quatre de mes amis, témoins de no-
ire premier différend, me doivent servir en celui-ci.
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Vous ne voudriez pas me contraindre à les désobli-

ger. Je vous rends autant de grâces que si vous aviez

réellement embrassé mon parti.

— Je comprends vos raisons, Monsieur; je les

apprécie, et je ne saurais insister. Puisque je ne puis

être des vôtres, vous ne trouverez pas mauvais que

j'aille offrir mon service à M. Buse, et que je

lui dise qu'il vous trouvera.

— Voilà, Monsieur, un procédé tout à fait esti-

mable, et l'on ne saurait en être plus reconnaissant

que je le suis. Embrassons-nous et croyez que je de-

meure votre serviteur.

Deux heures après, de Buse passait en carrosse

devant les fenêtres de Roger, avec trois amis, dont

était le gentilhomme aventurier. Bussy le suivit à

cheval accompagné de ses témoins, et ils s'arrêtè-

rent auprès du Bourg-la-Reine, où ils trouvèrent un

endroit convenable à leur projet. En ce moment, un

cavalier parut, courant à bride abattue et criant :

— Tout beau ! tout beau ! Messieurs, j'en veux

ma part.

C'était M. de l'Aiguë, ami de Buse, et possédé de

la rage d'en découdre.

— Je ne demande pas mieux. Monsieur, mais avec

qui ? Vous le voyez, notre nombre est complet, et

nous ne pouvons nous mettre deux contre un.

— Qu'à cela ne tienne, monsieur de Buse, nous

pouvons remédier à cela, et M. de l'Aiguë est trop

honnête homme pour le refuser. Faites-moi l'hon-

neur, ainsi que messieurs vos seconds, d'accepter

une collation dans une hôtellerie de ce bourg, pen-
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dant ce temps, un de mes amis courra chercher un

champion, et nous le trouverons facilement parmi

tant de noblesse qui suit la cour.

L'avis de Bussy fut adopté par acclamation. Un

de ses témoins monta à cheval et se rendit à Paris.

La commission n'était pas facile, personne ne gar-

dant son logis l'après-midi, à moins que d'être ma-

lade.

— Je ne me laisserai pas arrêter pour si peu,

pensa-t-il
;
je m'irai mettre sur le Pont-Neuf, et ce

sera bien le diable s'il ne passe pas quelque plu-

met ou quelque gentilhomme à qui je puisse adres-

ser ma requête.

Il n'y fut pas un quart d'heure qu'il vit arriver

un mousquetaire du roi, qu'il ne connaissait pas.

Néanmoins, ôlant son chapeau, il l'aborda poli-

ment.

— Monsieur, lui dit-il, vous pouvez me rendre un

grand service, à moi et au comte de Bussy-Rabutin.

— Monsieur, je suis trop heureux de vous être bon

à quelque chose, ainsi qu'à M. le comte. De quoi

s'agit-il?

— Nous avons une petite affaire à vider, il nous

manque un ami, et à votre mine je juge que vous ne

refuserez pas un emploi comme celui-là, ni un
homme comme M. le comte.

— Je suis bien reconnaissant, Monsieur, de votre

bonne opinion,ct me voilà tout à vos ordres. Oix faut-

il me rendre?

— Montez en croupe, Monsieur, je vais vous con-
duire.
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Il était tard, ils furent obligés de prendre des dé-

tours pour sortir de Paris ; enfin ils s'égarèrent,

et, au lieu de se diriger vers le Bourg-la-Reine, ils

prirent un autre chemin.

Pendant ce temps, les autres les attendaient, et

l'impatience commençait à les gagner. Buse prit à

part le comte de Bussy et lui dit :

— A^oulez-vous me croire, Monsieur? Défaites-

vous de vos amis, je me déferai des miens, c'est un

embarras et voilà tout. Trouvons-nous seuls demain

aux barrières du Louvre, nous nous arrangerons

tête-à-téte. 11 serait bien difficile que nous eussions

terminé notre combat les premiers, nous ne serions

pas satisfaits si on venait nous séparer, qu'en dites-

vous?

— Je dis, Monsieur,que votre pensée est admissi-

ble, que je l'accepte, et que j'en demeure tout à

fait d'accord. Demain, à huit heures du matin, de-

vant le Louvre, à cheval, avec un seul laquais, c'est

convenu.

Les choses se passèrent ainsi que les principaux

acteurs l'avaient décidé. Ils s'en allèrent sur le che-

min de Vanvres et mirent l'épée à la main. Le soleil

donnait dans les yeux de Buse, Bussy s'en aperçut et

l'arrêta.

— Tournez le dos au fossé. Monsieur, dit-il,

chance égale pour chacun de nous, s'il vous plaît,

moi je me mets à dos ce rideau qui borde le che-

min, de la sorte nous serons à ravir.

Ils changèrent de place, et dès la seconde passe

Bussy enfonça son épée dans le poumon de son ad-
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versaire, avec tant de force que, voulant la retirer,

il tomba à la renverse. Buse tout blesse' qu'il était,

se jeta sur lui et le pria de demander la vie, et vou-

lut lui donner de son arme dans le corps ; mais le

comte esquiva le coup, qui lui effleura seulement les

côtes. Crainte que Buse ne redoublât, Roger s'aisit

la lame et se coupa les doigts, particulièrement

le pouce ; il la lâcha. Son adversaire, profitant

d'un reste de vigueur, lui mit Tépe'e à la gorge

et l'obligea de lui rendre la sienne, après quoi il

tomba en jetant un gros bouillon de sang par la

bouche.

M. de Rabutin crut l'avoir tué, il prit ses deux

épées et se réfugia à l'hôtel de Condé, où, en l'ab-

sence de M. le prince, Isabelle de Montmorency, sa

femme, et mademoiselle de Bourbon, sa fille, depuis

duchesse de Hongrie, le firent assurer de leur pro-

tection. Buse fut porté chez Henri de Lorraine,

comte d'Harcourt, lequel envoya complimenter

Bussy et lui faire ses excuses d'avoir admis dans

sa maison un homme qui s'était battu contre lui,

en ajoutant qu'il le savait assez généreux pour ne

pas craindre de lui déplaire en lui donnant retraite.

Bussy renvoya l'arme de son adversaire, et raconta

la chose comme elle s'était passée, en y ajoutant ses

remerciements au comte d'Harcourt.

Tel est l'histoire de ce duel, racontée par le comte
de Rabutin lui-même. J'en ai conservé tous les dé-

tails, car je ne connais aucun récit de ce genre, qui

peigne mieux les mœurs de cette époque et le ca-
ractère de mon héros. Cette insouciance du danger,
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cette chevalerie aventureuse, acceptant les périls

sans savoir pourquoi, étaient un des traits remar-

quables de notre nation. Hélas ! combien ces géné-

reuses idées ressemblent peu à nos calculs égoïstes

d'aujourd'hui!

M. de Bussy préludait de cette manière aux gran-

des entreprises qu'il exécuta dans la suite. Ainsi

furent les amusements de son jeune âge ; il y avait

loin de ces hasards et de ces batailles, au paisible

oratoire de Rubelle, où nous allons retourner.



IV

AMOUR DE MARIEBONNEAU

Parmi les jeunes gens avec lesquels mademoiselle

de Rubelle dansa au bal de l'intendance, se trou-

vaient deux amis, descendant tous les deux d'hon-

norablns familles de robe, et tous les deux conçu-

reni le dessein de s'en faire aimer.

L'un, conseiller au parlement de Paris, se nom-
mait Jean-Jacques de Beauharnais, seigneur de Mi-

ramion, et l'autre, qui n'avait pas encore adopté de

carrière, e'tait fils de M. de Gaumartin.

Venus par hasard à Orle'ans, pour une affaire de

famille, ils ne s'attendaient pas à y régler le destin

de leur vie. Accoutumés depuis l'enfance à se con-

fier toutes leurs pensées, ils s'avouèrent l'impres-

sion qu'ils av.iient reçue, tous les deux restèrent

rêveurs, ton les deux se turent en même temps, et,
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pour la première fois, un nuage passa sur leur ami-

tié.

En se retrouvant le lendemain matin, ils allèrent

l'un vers l'autre et se prirent la main. La Fontaine

l'a dit et je ne saurais le mieux dire :

Qu'un ami véritable est une douce chose 1

— Mon ami, s'e'cria Gaumartin, j'ai besoin de vous

parler un instant.

— Et moi aussi, répondit Beauharnais.

— J'aime mademoiselle Bonneau, je vous l'ai

avoué hier.

— Et moi aussi.

— Mais comme votre amitié m'est plus chère que

tout au monde, je viens vous faire une proposition.

— J*allais vous en faire une aussi.

— Peut-être ne voudra-t-elle ni de vous, ni de

moi, et nous ne sommes pas gens à la violenter,

peut-être aussi un de nous deux aura-t-il le bon-

heur d'être agréé par elle. Que fera l'autre alors ?

Nous brouillerons-nous pour une femme? Verrons-

nous briser cette affeclion, le plus ancien senti-

ment de nos cœurs? Répondez-moi.

— Mon ami, vous avez deviné ma pensée, et je

le comprends d'avance, votre proposition est la

même que j'avais conçue. Agissons de concert, ne

nous cachons rien, tâchons l'un et l'autre de réussir

dans ce que nous désirons, et si l'un de nous triom-

phe, que l'autre respecte sa victoire, qu'il s'humiHe

devant le choix de mademoiselle de Rubelle, et que

surtout il écarte toute idée de jalousie et de rancune.

Je suis prêt à en faire le serment.
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— Et je le fais comme vous de toute mon âme.

Ainsi marchons dans la même voie, vers le même
but. Celui qui l'atteindra tendra la main à son ami

et celui-ci la prendra sans fiel. Il n'existera entre

nous aucune arrière-pensée, nous nous regardons

comme des frères, mademoiselle de Rubelle de-

viendra la sœur de l'un, la femme de l'autre, voilà

tout.

Ils s'embrassèrent les larmes aux yeux et les sain-

tes promesses furent e'changées.

Pendant ce temps, Marie ne se doutait guère de ces

déchirements et continuait sa vie contemplative.

Elle allait de son oratoire à la prairie, et là, formant

des guirlandes de pâquerettes et de liserons, elle

les rapportait au château pour en parer son autel

et le portrait de sa mère. Elle descendait aux heures

accoutumées, mais sa pensée ne venait point avec

elle. Elle écoutait sans entendre, regardait sans

voir, enfin son existence réelle se passait dans son

imagination, et le temps qu'elle donnait au monde
lui semblait un rêve.

Un jour, son père monta chez elle et la trouva

occupée à garnir son cabinet de sa fraîche pa-

rure.

— Marie, lui dit-il, je vais vous demander une

faveur, me la refuserez-vous ?

— Je n'ai rien h vous refuser, mon père, car

vous ne me demanderez rien que de juste, je ne

l'ignore pas.

— Je désire que vous fassiez un peu de toilette

aujourd'hui, mon enfant ; nous avons du monde
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à dîner, deux personnes de Paris, et M. l'intendant

et madame sa femme.
— Est-ce que cette robe n'est pas assez belle ?

reprit la jeune fille en souriant.

— Cette robe est trop simple pour votre fortune

et pour votre position, il faut savoir s'habiller selon

son état.

— J'obéirai, mon père.

— Et vous ne vous informez pas quelles sont ces

deux personnes, vous n'éprouvez aucune envie de le

savoir ?

— Que m'importe I repliqua-t-elle en souriant aux

anges.

— Il vous importe plus que vous ne pensez, car

ces deux personnes viennent ici pour vous, et ce

sont des prétendus.

— Quoi ! tous les deux?
— Tous les deux et d'un commun accord. Cette

amitié si vive et si généreuse me les fait aimer

aussi
;
j'en fais grand état et je serais heureux de

vous voir arrêter votre choix ou sur M. de Cau-

martin ou sur M. de Miramion.

Mademoiselle de Rubelle ne répondit rien.

— Que pensez-vous, ma fille? demanda M. Bon-

neau, après un instant de silence.

— Je pense, Monsieur, que je voudrais bien vous

obéir, mais que, si vous me permettiez de rester

fille, de vivre auprès de vous, de dépenser notre

fortune en bonnes œuvres, je serais plus heureuse

que la reine de France.

— Je ne veux pas vous contrarier, Marie, mais
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voyez d'abord ces Messieurs et nous reprendrons cet

entretien.

Mademoiselle de Rubelle parut au dîner mille

fois plus jolie qu'à la fête de l'intendant; dé-

barrassée des parures de mauvais goût, sous les-

quelles se cachait sa beauté, vêtue d'une simple

robe de pékin gris, avec des rubans roses , sa

taille ravissante et son visage à la fois si touchant

et si régulier, parurent dans tout leur éclat. Elle

ne se montra ni hardie ni embarrassée, ses yeux se

levèrent indifféremment sur les prétendants à sa

main, elle les examina parce qu'elle l'avait promis

à son père, et le résultat de cette première im-

pression fut tout en la faveur de M. de Beauhar-

nais.

Agé de vingt-six ans, beau, bien fait, sa physio-

nomie présentait quelque chose de mélancolique, de

fatal même, qui le rapprochait davantage des idées

de la jeune fille. M. de Caumartin au contraire, vif,

leste, élégant, au visage gai, à la bouche souriante,

n'offrait rien de sympathique à Marie. Elle se dit dès

lors:

— Si je suis obligée de faire un choix, ce pau-

vre souffrant me convient bien mieux que ce joli

muguet.

Elle écouta dès lors et grava dans sa mémoire
toutes les paroles de Miramion. Sa voix douce et

triste, comme celle d'une femme, lui pénétra le

coiur. 11 raconta sa douleur à la mort de sa

mère ; Marie, les yeux fixés sur lui, recueillait ces

expressions désolées, si semblables à celles de ses
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regrets. Des larmes roulaient à ses paupières, elle

joignit les mains et s'e'cria, sans s'occuper des té-

moins de cette scène :

— Oh! Monsieur, que je vous remercie d'aimer

ainsi votre mère !

M. de Caumartin se sentit froid au cœur ; il com-

prit que ces deux orphelins, passionne's tous les

deux de leurs souvenirs, auraient bientôt cessé

d'être étrangers l'un pour l'autre.

— Yoilà le moment du courage, pensa t-il, elle va

l'aimer. Qu'ils soient heureux ! qu'ils ajoutent à

leur bonheur tout celui que je perds, car jamais,

je le sens, je ne retrouverai pour une autre femme
ce que m'inspirait celle-ci. 11 règne autour d'elle

une atmosphère angélique, je ne sais si elle émane
de son âme ou de sa beauté, mais c'est un charme

irrésistible.

M. de Beauharnais en quittant la table offrit la

main à mademoiselle de Rubelle. On se répandit

dans les jardins, ils marchaient à côté l'un de l'au-

tre, et la compagnie s'ccarta à dessein.

— Yoici un bien beau parterre, Mademoiselle, dit

le jeune homme.
— N'est-il pas vrai. Monsieur ? et le petit bois

là-bas est encore plus joli. J'y trouve toutes les

belles fleurs dont je fais des couronnes à la vierge

et au portrait de ma mère.

— Vous n'aimez rien autant que votre mère, Ma-
demoiselle ?

— Oh! non, Monsieur, et vous?

— Moi, j'ai aimé ma mère plus que tout au monde
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jusqu'à ce que j'aie compris un autre bonheur.

— Je ne crois pas qu'il en puisse exister de sem-

blable, pour moi
;
j'en trouve un sans bornes dans

mes prières et dans mes regrets.

— Ohl vous ne connaissez pas le sentiment que

j'e'prouve, Mademoiselle.

— Non, mais je ne demande pas mieux que de

le connaître si vous voulez me l'apprendre.

Cette adorable naïveté appela un sourire sur les

lèvres tremblantes du jeune homme.
— Plût à Dieu que j'en eusse la puissance, reprit-

il.

— Essayez, j'y arriverai peut-être.

— N'avez-vous donc jamais pensé à vous marier?

— Jamais. On y pense pour moi, je crois ; mais

moi j'aurais bien préféré entrer en religion, s'il

n'avait pas fallu quitter cette maison où a vécu ma
mère.

— Et savez-vous ce que c'est qu'un mari pour une

femme?
— Je n'y ai point songé.

— Savez-vous ce que peut être un ménage bien

uni, vivant sous l'aile de Dieu et sous la protec-

tion des saintes lois de la famille ?

— J'ai vu mon père et ma mère, Monsieur.

— Eh bien ! n'enviez-vous pas un sort semblable?

Ce souvenir ne vous donne-t-il pas à rêver?

— Oh I Monsieur, je ne suis point parfaite comme
ma mère

; et je trouverais difficilement un homme
tel que mon père

;
je n'oserais donc aspirer à leur

bonheur.
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— Quelque parfaite que fût madame votre mère,

vous, Mademoiselle, qui êtes un ange, vous suivez

en tout ses traces ; et, s'il est donné à un homme
d'imiter M. Bonneau, celui qui aurait l'honneur

d'obtenir votre main vous rendrait ce qu'il a prodi-

gué à sa compagne regrettée.

La jeune fille baissa les yeux et ne répondit

pas.

— Vous aurais-je offensé, Mademoiselle ? Me trou-

vez-vous trop libre en vous parlant ainsi de ce qui

occupe uniquement mon cœur ? Pour la seconde

fois que nous nous rencontrons, c'est être bien hardi,

sans doute ; mais la souffrance rend le temps lourd,

et il me semble que je souffre depuis trop long-

temps.

— Vous souffrez. Monsieur? reprit-elle en levant

sur lui ses grands yeux.

— Oh 1 beaucoup, je vous assure.

— Et pourquoi?.. Je suis indiscrète sans doute

en vous le demandant.

— Indiscrète... non, téméraire peut-être, car, si

je vous le dis, vous refuserez de l'entendre.

— Oh ! non, Monsieur, je vous assure. Je vous

trouve l'air si malheureux.

— M. votre père m'a autorisé à vous le dire Ma-

demoiselle ; mais pardonnez-moi néanmoins si je

tremble ; un mot de vous va combler ou détruire

l'unique espoir de ma vie. Mademoiselle, je vous

aime, je vous aime d'un amour immense, d'un

amour sans bornes, et si vous daignez agréer cet

amour, si vous daignez me permettre d'aspirer au
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V(Mre, ma vie entière ne suffira pas pour vous té-

moigner ma reconnaissance.

Marie devint très rouge et re'pondit d'une voix

très basse :

— Monsieur, je n'ai encore aimé que mes parents

et Dieu 1

— Je ne l'ignore pas, aussi je tremble, vous

êtes si pure, si céleste, nul n'est digne de vous!

— Oh ! Monsieur, je ne suis qu'une pauvre pe-

tite tille de province, bien simple, bien ignorante,

dont les idées et les habitudes ne ressemblent en

rien à celles des belles dames de Paris. Je n'aspire

qu'au repos, à la retraite ; mon univers est dans

ces murs, sous ce toit paisible ; mes joies sont

dans la prière et dans l'aumône, je ne sais ni le

monde ni ses plaisirs, je m'y déplais, je ne suis pas

faite pour eux. Vous le voyez bien. Monsieur, que

vous avez tort de m'aimer, et que je suis indigne

d'un si grand honneur.

— Vous êtes un ange. Mademoiselle, je vous le

répète, il faudrait vous adorer à genoux.

Marie ouvrait ses grands yeux étonnés, attendris.

Ce langage, si nouveau pour elle, pénétrait jusqu'à

son cœur, en dépit de sa raison. Elle ne trouvait

point de réponse, point d'objections nouvelles; un
sentiment inconnu se glissait furtivement dans son

àme, elle ne s'en efï'rayait pas, car elle ne le com-
prenait ni n'en devinait la portée. Seulement elle

se sentit tout autre, et une troisième image, un nom
étranger se joignit à celui de ses parents lorsqu'elle

pria le soir. Son entretien avec M. de Beauharnais,
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gravé dans son imagination jusqu'à la dernière

syllabe, lui donna des distractions en face de son

petit autel, elle se demanda vainement pourquoi le

beau jeune homme et ses confidences revenaient

si obstinément à son esprit : elle voulut penser à

autre chose, elle repoussa ce doux fantôme. Mais

alors il prit des ailes ; elle prôla ses traits aux ché-

rubins dorés entourant son tabernacle. Il lui sourit,

il lui montra les guirlandes de fleurs dont il couron-

nait sa tète, il la convia au banquet mystique des

anges ses frères, et lui présenta la coupe mysté-

rieuse de l'avenir. Pauvre enfant I elle se perdit

dans ces extases, elle se laissa enlever par ces béa-

titudes, et, lorqu'elle retomba sur la terre, elle y
retrouva encore le visage si doux, le regard si ten-

dre de M. de Beauharnais, la suppliant à deux ge-

noux.

C'en était trop pour cette âme jeune et naïve,

l'amour devint bientôt son maître, sans pourtant

lui enlever la sérénité delà vie et la chasteté de ses

pensées.

2.
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Le comte de Bussy fut envoyé, avec son régiment

en quartier à Guise. Beau et charmant, spirituel et

brave, âgé à peine de vingt ans, toutes ses idées se

tournaient vers la galanterie, suivant les habitudes

de son siècle et de sa naissance. Bien que hardi et

vaniteux, il n'avait point encore cueilli les myrtes

de l'amour avec les lauriers de la guerre, suivant

l'expression du temps. C'est qu'à cette époque, un

homme de qualité, tout hardi et tout vaniteux qu'il

fût, respectait les femmes et n'osait rien auprès

d'elles sans y être encouragé. Il allait se reposer

pour la première fois, il cliercha donc autour de lui

une distraction, il ne la chercha pas longtemps.

Une dame de qualité dont le mari occupait un

haut grade dans l'armée, aperçut une fois le jeune

comte à la promenade; elle fut frappée de son
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grand air et de ses belles manières, et se le fit pré-

senter. Bien qu'à peine âgée de vingt-cinq ans, elle

ne semblait pas des plus novices, et laissa voir

promptement sa préférence pour un charmant plu-

met, si élégant, si leste, et si renommé déjà. Mais

Bussy était timide, timide irrésistiblement. Il voyait,

il comprenait les bonnes dispositions de la dame,

et ne se sentait pas le courage d'en profiter, malgré

tout son désir.

En même temps, une petite bourgeoise, presque

aussi jolie, plus charmante peut-être, se présenta

aux regards de Roger. Il s'en félicita sincèrement,

car la timidité n'avait plus de prétexte et il se pro-

posa de prendre auprès d'elle des leçons qu'il met-

trait en pratique près de la grande dame. La gri-

sette s*y prêta de bonne grâce; elle apprit au jeune

homme tout ce qu'il voulut savoir, ne se montra

point exigeante et ne demanda en échange que

la gloire de ses conseils.

Bussy se crut alors bien plus hardi et essaya une

nouvelle visite. Il s'arma d'une grande résolution,

et se trouvant seul avec l'objet de sa flamme, il

avança sa main, saisit celle de la belle dame et y
imprima un baiser brûlant. Il se retira vite, honteux

et craintif et n'osa pas même lever les yeux d'abord,

tant il se supposait coupable. Enhardi enfin [par le

silence, il la regarda et, la trouvant rouge comme
le feu, de son insolence, supposait-il, il s'imagina

qu'il était perdu et qu'elle ne lui pardonnerait ja-

mais.

Il se mit alors, pour l'apaiser, à parler de
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choses indifférentes ; elle ne lui re'pondit pas, et,

après un quart d'heure de monologue, elle l'inter-

rompit en lui disant :

— Mon Dieu I mon pauvre ami, que vous êtes ti-

mide pour un homme de guerre !

Il eût fallu plus que de la timidité pour ne pas

comprendre, et Bussy, vaniteux et spirituel, ne se

le fît pas répéter deux fois. Il balbutia des excuses,

la dame ne lui laissa pas le temps de les renouveler,

elle lui pardonna complètement, et bientôt ce fut

lui qui donna des ordres dans sa maison.

Mais l'infortunée dame l'aima trop, et bientôt

l'esprit inquiet, le cœur volage du colonel se lassa

de cette bonne fortune trop facile. Il se dit que puis-

qu'elle prisait si fort sa conquête, il devait peu es-

timer la sienne. Belle, spirituelle, de qualité, elle

perdit tous ses charmes en les prodiguant, il ne
l'aima plus que du bout des lèvres, conserva à peu
près de la reconnaissance, et ce fut tout.

« Je voyais bien que cela était injuste, dit-il,

mais je n'y pouvais que faire, il plaisait à l'amour
d'en ordonner ainsi... Lorsque les marques d'une

grande passion ne donnent pas à celui qui les re-

çoit le plus grand plaisir du monde, elles lui don-
nent le plus grand chagrin, elles obligent fort ou
elles sont fort à charge. »

Son heure d'aimer fortement n'était point venue,
il n'avait pas trouvé encore le cœur destiné au sien

et qui devait lui faire payer un jour ce qu'il infli-

geait si libéralement aux autres. Il fit ainsi, sui~

vant son aveu, plusieurs essais qu'il appelle amou-
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rettes, et auxquelles il n'accorde aucune impor-

tance.

En vain j'étais alors adoré de Sylvie.

Chacun doit deux tributs : sa franchise etsa vie
;

Mais le temps de payer est dans la main du sort,

Et l'amour a son heure aussi bien que la mort.

Ces vers de Bussy expriment sa pensée, et l'expli-

cation qu'il donne de sa cruauté' envers cette pauvre

femme et envers plusieurs autres qui eurent le mal-

heur de l'aimer, r/ivz^^^ 5o;i heure. Celle-ci, lorsque

son régiment changea de garnison, voulut le suivre
;

en vain lui représenta- 1- il le tort qu'elle se ferait,

elle lui répondit qu'elle préférait se faire tort que de

mourir de douleur.

— Je m'en vais chez mon père, "répondit le jeune

homme, vous n'y pouvez venir avec moi.

— Je me déguiserai en page.

— On vous découvrira.

— Qu'est-ce que cela fait I

— On vous ramènera ici, on vous livrera à votre

parente et on vous mettra au couvent.

— Je m'échapperai et j'irai vous rejoindre.

Que répondre à de pareilles raisons ? Ainsi Roger,

fort embarrassé de cet amour sans bornes, ne savait

plus à quel saint se vouer. Heureusement pour lui

l'amoureuse tomba malade, mais si malade de sa

douleur, qu'on désespéra de ses jour. Il daigna rester

une semaine auprès d'elle, afin de savoir si elle en

mourrait. La voyant condamnée, il s'en alla, le cœur

navré, assure-t-il, attendre la nouvelle de sa fin à
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Bon nouveau quartier. La malheureuse victime ne

songea qu'à lui jusqu'au dernier moment ;
elle de'she'-

rita son frère pour luilaisser son bien, ajoutant qu'elle

ne désirait rien tant au monde que de l'en faire jouir

et de lui laisser par sa mort une bonne somme de

plus. Le ciel n'exauça pas ses vœux, elle guérit. Elle

écrivit tout à son infidèle, qui lui répondit par ces

deux vers :

Vous plaindre est tout ce que je puis

Vous faire en l'état où je suis.

On voit que notre siècle n'a l'invention ni des cru-

autés amoureuses ni des inversions. Ce distique est

digne des plus beaux jours de la littérature roman-

tique et de nos discussions du théâtre. Bussy ne

parle plus de cette malheureuse dame, à laquelle la

seule grâce qu'il fasse, pour prix de tant d'amour,

est de ne pas la nommer dans ses mémoires.

En quittant Guise, le comte se rendit à Châlons,

où il eut d'autres aventures amoureuses, dont une

surtout avec une demoiselle de Romorantin, fille

de Charlotte des Essarts, comtesse de Romorantin,

parente de BusBy,qui avait été maîtresse de Henri IV ;

et elle surpassait par sa beauté toutes les dames de

son temps. Sa fille hérita de cette beauté, et aussi

de ses inclinations galantes. Cependant Rabutin ne

fut point heureux près d'elle ; il s'en vengea en tor-

turant une pauvre femme, qui, comme celle de Guise,

eut la faiblesse de l'aimer véritablement, mais, en-

core une fois, son heure n'était jpas venue.
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On l'envoya à Moulins passer l'hiver, avec son ré-

giment. Cette jolie ville a toujours e'té renommée par

la bonne compagnie qu'elle renferme, et, dès cette

3poque, elle ne faillissait pas à sa réputation. Ro-

ger y trouva le meilleur accueil et toute sorte de

plaisirs ; il s'occupa d'abord de ses soldats et ne son-

gea qu'à eux, car la galanterie ne l'empêcha jamais

ie viser à son avancement et l'ambition fut à peu

Drès sa passion première. Dans son auberge, logeait

.me jeune comtesse venue d'occasion en cette ville, et

iont on vantait la beauté. Il se passa plusieursjours

ivant que Bussy daignât lavoir.Ge sont ses expres-

sions. Un de ses amis, M. de Beauvoir, lui représente

enfm que ce n'était point poli d'avoir si près une

femme de cette qualité sans lui faire même une visite.

[1 s'y décida et il dit à ce sujet :

Et cela me fait bien connaître

Qu'on n'est pas de son cœur le maître

Et qu'assurément nos amours

Sont comptés, ainsi que nos jours.

— Cependant, mon ami, de la manière que vous

me dépeignez cette dame, j'en pourrais devenir amou-

reux, et je n'ai pas le temps.

— Non, non, vous ne le deviendrez point, je vous

réponds de votre cœur, et en tout cas une passion

d'un jour sera détruite par une absence de vingt-

quatre heures.

Ils allèrent donc ensemble chez la comtesse, où

M. de Beauvoir le laissa. Bussy, beaucoup plus ef-

fronté que son âge, débuta fort cavalièrement par
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lui dire qu'il n'était pas venu plus tôt dans la crainte

de perdre sa franchise, et qu'il n'avait pas le loisir

de courir après.

La dame en rit beaucoup et le plaisanta sur sa pol-

tronnerie ; au moment où il la quittait, elle ajouta :

— 11 faut que je vous avoue, Monsieur, qu'avant

de vous avoir vu je vousprenaispour un sauvage, qu'on

ne pouvait apprivoiser ; mais je suis bien détrom-

pe'e, et je ne doutepas aussi que vous neme trouviez

point si dangereuse que vous l'aviez pense'.

— Vous l'êtes si fort, Madame, répondit le comte,

que voilà mon voyage de Bourgogne rompu.

La dame sourit derrière son éventail et prit un de
ces airs conquérants que les femmes adoptent sur le

champ lorsqu'il s'agit de combattre. Elles chantent

victoire avant d'entrer en campagne, afin d'effrayer

les adversaires. Bussy n'était pas homme à avoir

peur de si peu de chose. Il revint le lendemain, armé
de toute pièce, et commença l'attaque avec toute la

liberté d'esprit que lui laissait un cœur froid et une
imagination tranquille. La comtesse, préparée à tout,

accepta la joute et se tint sur la défensive, sa vo-
lonté étant à peu près arrêtée de rendre la place,

lorsqu'elle serait certaine d'imposer ses conditions au
vainqueur.

Hélas ! combien d'entre nous se croient ainsi cer-

taines d'imposer leur joug et reçoivent au contraire

celui de leur esclave.

Les choses allèrent au mieux de part et d'autre.

Le tournois à arme courtoise continuait d'une
manière brillante et chacun déployait sa science.
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Un malin génie se plaça à la traverse et sembla tout

renverser. Le marquis de Saint-Germain- d'Achon

arriva à Moulins ; après une entrevue d'une demi-

heure, il devina les projets de Bussy et le peu de ré-

sistance qu'il rencontrerait.

Jaloux, sans être amoureux, ce qui est la pire es-

pèce de méchants en pareil cas, il résolut de détruire

cet échafaudage d'espérance. Il alla droit au but,

raconta à la dame les aventures vraies ou fausses

du jeune colonel, lui inspira une crainte réelle de

son caractère, et ne la laissa que bien endoctrinée

et bien résolue à repousser ce dangereux séducteur.

La vanité, principal trait de son caractère, em-

pêcha Bussy de comprendre du premier mot le dan-

ger qui le menaçait. Cette vanité, misérable défaut,

s'allie rarement à un cœur noble et à une âme élevée.

Il remarqua la froideur de la jeune femme, ses ma-
nières réservées, mais il les prit, au contraire, pour

autant de preuves de sa défaite, et se félicita de sa

conquête, en savourant d'avance les suites.

Cette erreur dura jusqu'à la veille du départ de la

dame, où Bussy, se trouvant tète à tête avec elle,

essaya d'obtenir une entrevue à son château.

— Venir à mon château. Monsieur 1 lui répondit-

elle. Et pourquoi faire ? Notre connaissance, tout

agréable qu'elle soit pour moi, doit se terminer là.

Vous avez beaucoup d'esprit, beaucoup de grâce dans

les manières,vous êtes un homme de bel air à la cour et

de courage à la guerre, mais je ne crois pas que mon
mari vous trouve de très parfaite compagnie pour

une jeune femme. Et moi-même...

3
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— Et VOUS, Madame, ce me semble, vous m'avez

honoré de quelques paroles qui...

— Paroles en l'air. Monsieur ! moquerie ! N'êtes-

vous donc pas accutume' à cela à Paris ?En province

nous ne faisons autre chose, nous jouons ainsi sans

conséquence, et une fois qu'on se quitte on n'y pense

plus.

— Tous êtes bien heureuse. Madame, et bien

cruelle, répondit Bussy, en soupirant
;
quant à moi,

j'y penserai toujours.

La comtesse éclata de rire.

— Quoi I tout de bon, vous avez été assez fou

pour croire que je vous aie parlé sérieusement ?

Bussy resta honteux et accablé sous le coup ; sa

vanité se révolta et il jura d'en avoir vengeance. Il

devina promptement d'où partait Tattaque, mais il

se garda de le montrer, et prit un air si triste, si

douleureusement affecté que la jeune femme à son

tour en devint la dupe.

— Il est donc vrai. Madame, je me suis trompé
;

vos doux regards, vos paroles bienveillantes ne ve-

naient pas de votre cœur, il faut renoncer à cette

illusion si chère dont je m'étais bercé.Plus d'amour I

Mais, Madame, vous ne voulez pas que je meure, vous

ne voulez pae punir ma présomption involontaire

en me privant de tous les biens que j'ai rêvés, vous

me permettrez au moins d'être votre ami.

— Oh I pour cela, Monsieur, j'en suis ravie, et

très volontiers.

Saint-Germain écoutait àlaporte,il se défiait delà

fragilité de la dame ; il se hâta d'entrer, car il sa-
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vait, par expérience sans doute, combien le terrain

devient glissant de l'amitié' à l'amour. La comtesse se

montra sur le champ glaciale ; Roger ne douta plus

que le marquis ne fût le conseiller perfide et il sor-

tit la rage dans le cœur.

M. de Beauvoir le consola de son mieux, il sugge'ra

plusieurs plans. Le comte ne voulait à aucun prix

renoncer à sa victoire, à présent qu'on la lui dispu-

tait réellement. Ils convinrent d'un stratagème. Il

ne fallait pas penser à détromper la jeune femme
tant que le marquis serait là : il comptait, pour plus

de sûreté, la mettre en carrosse, afin d'être bien cer-

tain qu'elle échappât aux pièges tendus à sa vertu.

En conséquence, les deux étourdis se présentèrent

pour prendre congé delà belle; le marquis ferme à son

poste, bien résolu de ne pas leur quitter la place,

attendait leur départ avant de s'en aller aussi.

Le moment arriva de monter en voiture, Bussy

donna la main à la dame, et en lui faisant une grande

révérence, il lui dit :

— Si vous le trouviez bon, Madame, mon cousin

et moi nous irions vous conduire à une lieue ou deux

de Moulins, dans la crainte que vous ne rencontriez

quelques-uns de nos soldats ,ils pourraient vous voler,

— Volontiers, Monsieur, je vous serai très obligée

si vous voulez prendre cette peine.

Ces mots furent à peine prononcés que Bussy et

Beauvoir s'élancèrent dans le carrosse, à la place des

deux gentilshommes de la marquise, qui montèrent

à cheval ; ils adressèrent un superbe salut à M. de

Saint-Germain, resté ébahi à les regarder.
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Trois joyeux éclats de rire partirent à la fois, au

moment où la lourde machine tournait la grande

porte ; ils avaient l'air d'écoliers échappant à leurs

régents, et la comtesse n'était peut-être pas la moins

contente des trois.

— Convenez, Messieurs, dit-elle, lorsqu'ils eurent

bien ri, convenez que ce pauvre marquis faisait une

drôle de figure.

— Convenez, Madame, répondit le comte, en pre-

nant son grand air, convenez qu'il mérite toute es-

pèce de mauvais traitement de ma part, car il m'a

joué un tour indigne.

— Un tour ? je ne comprends pas, répliqua-t-elle

avec un sourire innocent.

— Oh ! que vous me comprenez à merveille et

que vous savez très bien tout ce que je lui dois !

— Lui devez-vous quelque chose ?

— Quinze jours de rage, de douleur, de regrets,

pour lesquels sa figure de ^tout à l'heure me parait

un faible dédommagement.
— Vous croyez ?

— Ne raillons pas, Madame, et faites-moi la grâce

de me confesser franchement tout ce que ce méchant

homme vous a pu dire de moi.

— Ce qu'il m'a dit de vous, Monsieur le comte ?

mais rien que ce que l'on en publie partout, je vous,

assure. Il m'a parlé de vos brillantes qualités, de

votre bravoure, de vos succès près des dames, de

votre faveur à la cour, ce n'est point du mal devons
je pense ?

— C'est bien pis I

I

1
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— Vous trouvez ?

— Ce sont des calomnies.

— Des calomnies, vos succès I Des calomnies, vo-

tre bravoure ! Des calomnies, votre faveur I Que

voulez-vous donc prendre pour des éloges ?

Bussy se mordit les lèvres jusqu'au sang.

— Auriez vous l'obligeance, Madame, de me ré-

péter l'un après l'autre ce que vous appelez des élo-

ges?

— De tout mon cœur, je m'y complais beaucoup.

Louer ses amis, ou les entendre louer est une si

douce chose I Et vous êtes mon ami, n'est-ce pas ?

— Votre ami, Madame I... sans doute, mais par-

lez de grâce I

— Eh bien, je vous l'ai dit, le marquis assure que

vous êtes brave comme César.

— Vraiment !

— Oui, mais il ajoute que vous vous battez en

soldat, que vous n'entendez rien ni à la tactique, ni

à la discipline.

— Ah I c'est bien.

— Il vante la faveur dont vous jouissez près du

roi et de M. le cardinal ; mais il assure que vous ne

la garderez pas longtemps, par ce que votre carac-

tère est rebelle et votre conduite insoumise.

— De mieux en mieux !

— Vous avez de l'esprit, beaucoup d'esprit, du sa-

voir même, mais...

— Mais ?

— Mais votre esprit est caustique, méchant, dan-

gereux et votre savoir superficiel.



42 LES AMOURS DK BUSSy-RABUTIN

— Le bon louangeur 1

— Vous avez eu des succès brillants en amour et

vous en êtes digne
;
pas un jeune seigneur n'est mieux

fait, plus aimable et plus séduisant.

— C'est bien heureux 1 je lui pardonne tout le

reste en faveur de cette belle justice, et je ne demande

plus que de vous en voir aussi persuadée que lui.

— Mais I.... interrompit-elle d'un ton magistral.

— Ah ! il y a un mais !

— Il y en a deux, il y en a trois, il y en a toute

une brigade ; c'est là que gît la difficulté, et, si vous

n'êtes pas content de ce panégyrique, vous êtes cer-

tainement le gentilhomme de France le plus difficile

à satisfaire.

— Voyons, j'écoute, Madame.
— Vous connaissez Orondate, Galaor, Alcibiade

;

leurs exploits galants ne sont que des maladresses

en comparaison des vôtres.

— Cela ne va pas trop mal.

— On peut accepter vos vœux, si on ne craint de

perdre ni son cœur, ni sa réputation, ni son bon-

heur. Vous êtes de ces gens qui préfèrent l'éclat au

mystère ; vous n'êtes pas joyeux, à moins que

d'avoir enterré autant de belles dans chaque garni-

son que vous avez eu de chevaux tués à la bataille.

Vous montrez vos trophées, vous les feriez volon-

tiers porter devant vous comme les triomphateurs

romains. Trop au-dessus des faiblesses humaines,
vous n'aimez pas, vous n'aimez jamais. Vous cor-

sentez qu'on vous aime, tout au plus, et encore ne
faut-il pas d'excès, sous peine de^vous] déplaire.
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— Ce monsieur aurait dû se faire historiographe

delà cour; ilexcèle dans les portraits.

— Oh ! ce n'est pas encore tout ce qu'il pense de

vos belles qualite's, monsieur le comte ; je n'ai pas

vu de justice mieux rendue et de vertus plus ap-

préciées.

Bussy comprit qu'il marchait sur un mauvais ter-

rain et qu'en continuant à jouer de la sorte, il pro-

longerait l'escarmouche ; il changea de batterie.

Prenant un air triste et même désolé, il saisit la

main de la comtesse, leva sur elle des yeux humides

et se rapprochant d'elle, il murmura :

— Vous l'avez cru ?

Il va sans dire que Beauvoir regardait par la

portière et n'entendait ni ne voyait rien de toute

cette scène.

Elle ne répondit pas d'abord, mais elle rougit.

Roger s'en aperçut et répéta :

— Vous l'avez cru, Madame ?

— Le moyen de ne pas croire le bien qu'on me
répète de vous, et pouvais-je douter de vos succès

près des autres, lorsque...

— Lorsque ?...

Bussy baisa la main qu'il tenait.

— Vraiment, monsieur de Bussy, s'écria la jeune

folle en la retirant, vous voulez donc que je sois

bien sûre de vos conquêtes.

— Je veux que vous n'en doutiez pas. Et l'on

ne sait parfaitement que ce que l'on éprouve soi-

même.
— Ah !|C'estjjbien hardi 1
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— Qui est hardi ? Vous, ou moi ?

— Tous les deux.

— Gomment?
— Vous de m'aimer, de me le dire, et moi de

l'entendre.

— Où est le danger ?

— Dans ma coquetterie, ou dans votre incon-

stance.

— Ne craignez pas plus que moi, je ne suis pas

plus inconstant que vous n'êtes coquette.

— La bonne garantie !

— Aussi pourquoi oser me traiter ainsi ?

— Oser !

— Sans doute, si je ne suis pas de bonne foi, c'est

pe'rilleux ; si je parle vrai, c'est cruel.

— Cruel ! Ah ! Monsieur !

— Oui, Madame, bien cruel, bien inhumain. Être

si belle, si jeune et déjà si méchante !

La comtesse ouvrit ses beaux yeux, Bussy les

rencontra; que disait ce regard ? Je ne sais, mais ils

parlaient ensuite si bas, si bas, qu'il m'a été impos-

sible de les entendre.

La journée avançait, ils étaient loin de Moulins,

on ne craignait plus les soldats, et l'on ne parlait

pas de retour. Lorsque le soleil se coucha, la com-

tesse s'écria tout à coup :

— Ah ! mon Dieu, comment retournerez-vous ?

— Ah 1 mon Dieu I je n'y ai pas pensé.

— Il est bien tard, vous arriverez de nuit.

— Et nous sommes bien près de la couchée, si

j'all.MS jusque là?
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— Oh 1 ce serait indiscret à moi I

— Comtesse I

— Et mes gens I

— Nous sommes deux.

— Ah ! c'est vrai ! Eh bien I allons donc à la cou-

chée !

3.
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ENCORE LES AMOURS DE BUSSY

Le lendemain au réveil, le comte se présenta à

la belle voyageuse. Il lui demanda si elle avait

dormi, l'assurant que, quant à lui, il n'avait que

fermé l'œil.

--- Je le crois bien, les lits d'auberge !

— Je n'aurais pas trouvé un meilleur sommeil

dans la chambre d'un palais, et vous le savez bien,

Madame, pourquoi me railler encore ? Vous m'aviez

promis qu'il n'en serait plus question.

— Que voulez-vous? l'habitude.

— 11 vous faut une punition, consentez-vous à

l'accepter do moi ?

— Si elle me plaît.

— Pei mettez-moi de vous accompagner encore

une ou deux lieues.
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— Oui, répondit-elle avec un sourire plein de pro-

messes, une ou deux lieues, pas davantage.

— Oh ! non, pas davantage. Ce serait sans rai-

son.

— Sans raison aucune. 11 faut retourner.

— C'est indispensable.

— Montons en carrosse. Si nous donnions un livre

à ce bon M. de Beauvoir ; il n'aime pas à causer, je

crois, et je ne hais rien tant que de contraindre les

gens.

— En voyage, il faut toute liberté. Beauvoir, voici

un livre, et tu liras, ajouta-t-il tout bas, quand tu

en devrais prendre la fièvre quartaine à force

d'ennui.

— Merci.

M. de Beauvoir lut ; la journée se passa ainsi, on

ne parla plus de séparation, ni de la nécessité indis-

joensablede retourner à Moulins.

Au moment d'atteindre le second gîte, même éton-

nemen que la veille, même cérémonie, même dé^

nouement. Ce gîte était chez un parent de la dame,

mais on ne le vit pas, il avait réellement la fièvre

quartaine. Ce ne fut pas le pis 1 La femme restait

pour leurs péchés ; ils arrivèrent la nuit, par la

neige, la maîtresse du lieu vint au devant d'eux et

les précéda, avec force compliments, dans la salle

où elle les voulait recevoir. Les voyageurs transis se

regardèrent. La salle plus basse que le sol, dont les

murs suintaient l'humidité, décarrelée en beaucoup

d'endroits, leur offrait une vaste cheminée vide et

sombre comme un antre. On leur apporta des chaises
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à dossier, non garnies, et on les rangea en rond, au-

tour de ce foyer de'sert. Ils commencèrent par gar-

der le silence, car cet accueil les glaçait de toute

manière.

Enfin, la comtesse, incapable de se contraindre,

demanda à sa cousine :

— Madame, ne fait-on point de* feu ?

— Madame, re'pondit Bussy avec un tel sang-

froid qu'il sembla répondre une politesse, on est allé

abattre les arbres, afin de vous mieux chauffer.

La cousine remercia Roger par un sourire d'in-

telligence et reprit ensuite :

— Monsieur le comte a raison.

— Que Dieu ait pitié de nous ? murmura la

comtesse, nous devons être changés en glaçons.

On entendait à côté pétiller le feu de la cuisine.

Bussy, tout amoureux qu'il fût, grelottait près de sa

maîtresse et avait grande envie de cette aubaine
;

mais il n'osa pas la quitter, les femmes tiennent

tant aux petites choses 1

Beauvoir, profitant de ses bénéfices de confident,

se leva alors, sans la moindre vergogne, disait Bussy,

et sous prétexte de hâter la venue des domestiques,

il alla s'inslaller devant le brasier des marmitons.

Un quart d'heure après, deux paysans apportèrent

sur leur dos une charretée de bois, couvert déneige,

et le jetèrent dans l'âtre, et une servante y déposa

gravement une botte de paille si mouillée qu'il n'y

eut pas moyen de la faire prendre, et que les voya-

geurs failhrent étouffer de fumée.

— Par ma foi I murmura Bussy à l'oreille de sa
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maîtresse, elle m'a pris au mot, et je ne croyais pas

si bien dire.

— Attendez, Madame, interrompit la bonne dame
de céans, ceci est facile à re'parer. En vidant les

paillasses, nous allons avoir de la paille toute sèche,

et bientôt notre feu fera merveille.

— Sur quoi coucherons-nous, continua Bussy de

même.
— Commençons par nous chauffer, nous verrons

après.

Les paillasses furent éventrées, on joncha de

leurs débris le pavé de la salle, déjà si propre, et

lorsque chacun eut bien soufflé, lorsque toute la

paille fut brûlée, il résulta de cette belle œuvre que

la neige fondit, qu'elle fit une espèce de mare autour

de la cheminée et qu'elle força la compagnie à se

retirer jusqu'au bout de la chambre.

La gravité du jeune couple n'y put tenir, et avec

l'insouciance de leur âge ils se mirent à rire aux
éclats. La maîtresse de la maison ne s'en montra

pas déconcertée, elle continua son système d'inon-

dation, sous prétexte d'échauffer la pièce et réussit

peut-être à la laver, ce qui ne lui était pas arrivé

depuis longtemps, et ce qui amena deux pouces de

boue, dans laquelle traînaient les jupes de la com-

tesse, mais elle n'en riait que de plus belle !

En ce moment, un domestique entra et prévint le

comte qu'un moine augustin, arrivé de Moulins à

l'instant même, demandait à lui rendre des lettres

de la part du lieutenant-colonel de son régiment,

îl alla à la porte lui parler, et là il reconnut Beau-
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voir, qui s'était fait un capuchon du grand collet

noir de son manteau de deuil, en nouant ses che-

veux par derrière. Il n'en fit pas semblant et priant

le bon père d'approcher du feu, il le présenta à

la maîtresse du logis.

— Nous parlerons d'affaires après souper, mon
père, chauffez-vous d'abord et reposez-vous.

— Hélas ! monsieur le comte, ce n'est point ici le

feu de l'enfer.

— Pas même celui du purgatoire, mon père, et

je voudrais être sûr de n'en pas trouver de plus ar-

dent en l'autre monde.

Ni la comtesse ni sa cousine ne reconnurent

Beauvoir, tant il jouait bien son personnage. Il re-

prit d'une voix nasillarde :

— Cette vie est pleine d'accidents et d'incommo-

dités, Madame, et il nous faut espérer dans l'autre

pour nous en dédommager. Ne sommes-nous pas

condamnés a tout souffrir ? Le froid, le chaud est

pour nous autres, pauvres religieux, à qui nos vœux
interdisent les bonnes auberges, n'avons-nous pas

surtout les méchants gîtes? Ah ! qu'il nous faut de

résignation à la volonté de Dieu pour accepter tant

d'épreuves !

— Vous êtes des saints, mon père, répondit pieu-

sement la cousine, et les moines de votre ordre qui

nous font l'honneur de nous visiter souvent, parlent

tous de même.
— Je ne les croyais pas si judicieux, répondit le

comte.

— N'admirez-vous pas ce religieux, dit tout ba«
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la comtesse, qui va justement lui dire son fait ? C'est

Dieu qui nous l'envoie pour notre vengeance, et je

voudrais qu'il continuât jusqu'à demain.

Le comte se tenait à peine d'éclater de rire, en

songeant combien les dames étaient trompées, et

qu'elles prenaient ainsi un huguenot pour un augus-

tin. On apporta le souper.

— Où est M. de Beauvoir ? demanda la jeune

femme.
— Il s'est senti mal à son aise. Madame, répondit

le laquais, instruit de tout, et s'est allé coucher sans

vouloir rien prendre.

— Ah 1 c'est dommage, continua la maligne

pièce, en regardant Bussy, car voilà un excellent

souper.

Le souper, digne du feu qui le précédait, n'avait

point son second dans les annales de la cuisine.

Les potages ressemblaient à de l'eau cuite ; les

volailles couraient encore à l'arrivée des voyageurs,

le pain, enfourné pour eux, cuisait de souvenir sur

la table ; le vin, tiré à la hâte, était aigre et trou-

ble ; le linge, lavé pour cette circonstance, n'était

pas même tordu, et la chaleur des mets faisait

fumer la nappe, entourait les convives d'une vapeur,

qui devint un nuage épais, et acheva d'éclipser la

lumière de deux petites chandelles, placées dans des

flambeaux de fer blanc. L'argenterie, à force d'usage

sans doute, n'avait plus que l'épaisseur des ori-

peaux, et Bussy, assez maladroit de sa nature, rom-

pit une cuillère entre ses dents, en se déchirant la

lèvre.
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— Mon Dieu ! que d'excuses je vous dois, Mon-

sieur, répe'tait la dame du logis. N'est-il pas vrai,

ma cousine, que tout ceci est détestable?

— Madame...

— Non, pardonnez-moi et, dites-le, ce ragoût

sent la fumée, cette dinde est trop faite, cette fri-

cassée n'a pas de sel. Avouez-le et permettez-moi de

m'en excuser encore.

— Tout est excellent. Madame, je vous assure,

et nous sommes au mieux.

La comtesse commençait à s'attrister pourtant.

Bussy, pour lui rendre un peu de joie, la mit au

fait du déguisement de Beauvoir ; alors, ne se con-

traignant plus, et charmée de tenir un sujet avoua-

ble, elle raconta tout haut cette espièglerie. Ce

furent des rires fous jusqu'à la fm du repas, qui ne

finissait pas.

Ils se mouraient de froid et de faim, mais ils

riaient. C'est tout simple, ils s'aimaient et ils étaient

jeunes 1

On quitta la table, et Bussy dit à la comtesse :

— Je vous engage, Madame, à vous retirer ; la

journée de demain est longue et nous devons nous

lever de bonne heure.

— Vous vous moquez, Monsieur, et ma cousine

ne vous écoutera pas. Ce que vous avez de chemin à

faire n'est qu'une plaisanterie. D'ailleurs on ne peut

se coucher sitôt après avoir mangé, la digestion n'est

pas faite, et c'est dangereux.
— Oh I pour la digestion, Madame, vous ne devez

pas être en peine, je vous en réponds, madame vo-
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tre cousine n'a pas l'estomac si méchant que vous le

pensez

— Mais, Monsieur, vous nous ferez bien l'honneur

de prendre un mauvais déjeuner avant de partir ?

— Mon Dieu ! Madame, n'êtes-vous donc pas con-

tente du souper que vous nous avez donné, et vou-

lez-vous faire crever les gens ?

— Vous êtes trop obligeant, Monsieur. Mais, puis-

que ma cousine veut se retirer, laissez-moi donc

voir dans sa chambre si le feu est allumé.

— Oh 1 Madame, répondit la comtesse, cela n'est

pas nécessaire, et je suis sûre, de toute façon, que je

ne perdrai pas au change.

En effet, la salle où ils soupaient, inondée par la

fumée, envahie par la boue, commençait à n'être

plus tenable. On se mit donc en marche vers la

chambre à coucher: mais, au grand étonnement des

voyageurs, il fallut traverser une immense cour,

remplie de neige, achever de se mouiller les pieds,

de se morfondre, le tout pour arriver à un chenil,

aussi enfumé et aussi froid que l'autre. Quelque mi-

sérable qu'il fût, c'était cependant un palais, com-

paré au trou destiné aux deux jeunes gens. On fai-

sait des tonneaux dans cette pièce, on délogea le

tonnelier pour les y mettre. Leur lit était si com-

mode qu'une fois couchés, la couverture leur venait

aux genoux et qu'ils durent attacher ensemble le lit

déplume, leur unique matelas, et leur drap, pour

se couvrir les jambes. Aussi ne dormirent-ils pas et

passèrent-ils la nuit à rire et à plaisanter, suivant

l'usage de leurs vingt ans.
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Ils se levèrent avant le jour, et partirent se te-

nant les côtes des grands airs de leur hôtesse.

— Maintenant, monsieur de Bussy, dit la jeune

femme, dès qu'ils furent remontés en carrosse, je ne

vous laisserai plus retourner à Moulins ; vous êtes

trop près de chez moi, il faut que vous y veniez.

— En vérité', Madame, vous me comblez ; mais

je n'oserai pas accepter.

— Il le faut absolument, Monsieur
; je vous dois

un dédommagement pour le mauvais gîte où je

vous ai conduit hier ; vous avez besoin de dor-

mir.

— Songez donc que je n'ai ni mes gens ni mon
bagage, que je suis réduit à un seul habit, comment

voulez -vous que je fasse ?

— Le comte vous en prêtera ; vous trouverez tout

ce qu'il faut chez lui. Il sera charmé de vous voir et

de faire connaissance avec vous.

— Qu'en dis-tu, Beauvoir? dois-je me laisser sé-

duire?

— Si Madame veut bien en prendre la peine, tu

me semblés un heureux coquin.

Bussy baisa la main de sa belle, pour toute pro-

messe, et on continua la route vers le château, où

on arriva le soir, et où on ne trouva pas le mari. La

comtesse le savait-elle ? c'est ce que nous ignorons
;

elle n'en feignit pas moins une grande surprise, en

apprenant surtout qu'il resterait absent trois se-

maines ou un mois. Les deux cousins promirent

alors, et de très bonne grâce, de désennuyer la

jeune femme pendant quinze jours, et sur-le-champ
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elle attacha un page à leur service, fît mettre à

leur disposition le linge et les collets de son mari,

et leur servit un souper dans lequel ils obtinrent une

ample compensation à celui de la veille.

La grande hospitalité qu'ils reçurent dans cette

maison, la beauté et la quantité de l'argenterie, des

laquais, du linge de table et de lit ; le mobilier, le

dais sous lequel on les coucha, les soins et les at-

tentions de toute sorte qui leur furent prodigués

formaient un contraste piquant avec la bicoque du

voyage.

— Vous l'avez fait exprès, Madame, disait Bussy;

vous nous avez fait voir l'habitation de madame
votre parente, afin que la vôtre nous parût plus

royale, il n'en était pas besoin.

Cependant toutes ces belles choses ne satisfai-

saient pas le comte ; il n'était pas venu pour cela
;

mais les espions les plus incorruptibles les entou-

raient, et, malgré la bonne volonté de la jeune

femme, leur intimité se réduisait à bien peu de

choses. Je raconte en grands détails cette aventure,

parce que je n'en sais pas une seule qui nous fasse

connaître avec plus de vérité les mœurs du temps,

non pas tels que nous nous les figurons, mais tels

qu'elles étaient.

Je suis pas à pas le récit de Rabutin lui-même,

sans y rien changer. Il faut toute la certitude de

cette autorité pour oser risquer ce qui va suivre.Les

mémoires du comte de Bussy ont été lus par beau-

coup de ses contemporains, à qui il les avait com-
muniqués ; ils ont paru presque de son vivant, et
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par conséquent on ne peut douter qu'ils ne peignent

au naturel les habitudes de son époque, car ils

n'élevèrent aucune réclamation.

Roger de Rabutin raconte donc que la maison de

la comtesse était faite camme celle qu'on repré-

sente oii il revient des esprits. Il les craignait sans

les croire et se faisait enfermer chaque soir à dou-

ble tour par le page attaché à sa porte, puis il s'en-

fonçait sous ses couvertures, pour ne rien entendre

qui lui fît peur. Bussy, le brave des braves, ne se

donne pas pour un esprit fort.

Un soir, qu'il s'était caché plus encore qu'à l'or-

dinaire, il entendit un grand bruit à sa porte et elle

s'ouvrit toute grande, donna passage à six femmes

parfaitement inconnues, portant les unes de grands

bassins, remplis de viandes et de confitures, les au-

tres des flambeaux allumés. Elles couvrirent la table,

sans rien dire, au grand étonnement du jeune

homme, qui se rappelait à part lui les contes de fées

et les soupers servis sans qu'on sût pourquoi. Trois

demoiselles, qu'il avait déjà vues ailleurs, entrèrent

ensuite, précédant la comtesse, en déshabillé fort

galant : elle vint s'asseoir près de son lit, fit appor-

ter les viandes et les confitures, puis ils se mirent à

mansertous les deux, servis par toute cette bande,

comme s'ils étaient dévorés de faim.

Le? demoiselles soupirent ensuite : Bussy pro-

posa, quand elles eurent fini, d'abandonner le reste

aux servantes.

— Mais, dit-il. Madame, elles n'oseront pas man-
ger devant nous. Venez avec votre première demoi-
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selle suivante vous mettre sur mon lit, fermons les

rideaux et causons entre nous pendant que ces

bonnes filles s'amuseront.

Cette suivante était un Argus, la surveillante at-

titrée delà comtesse, celle qu'ils n'avaient pu jus-

que-là ni écarter ni attendrir. Elle trouva toute

simple cette familiarité, prit la place qu'on lui don-

nait, et rit, folâtra, joua en tiers avec les deux

amants, qui profitèrent de cette occasion en vérita-

bles amoureux qu'ils étaient. Après être restés ainsi

plus de deux heures, on se sépara, et cette aventure

fut contée atout le monde. Il ne vint à la tête de

personne d'en médire et de la blâmer, elle passa

seulement pour une excellente plaisanterie de car-

naval.

Cependant la demoiselle ne se démentait pas

de sa sévérité ; on lui détacha M. de Beauvoir, qui

se dévoua pour son ami et parvint, après des essais

infructueux, à leur procurer un tête-à-tête d'un

quart d'heure. Mais la suivante, en fille entendue,

ne voulant blesser ni les intérêts de son maître, ni

les siens, envoya à sa place un gentilhomme de la

maison. Il arriva trop tard, dit Bussy, mais trop

tard pour mon amour : la comtesse mourait de peur

comme un enfant qui craint le fouet, et moi, je me
retirai dans ma chambre, maudissant les dom^esti-

ques qui croient tout perdu quand leur maître est.

.

.

TROMPÉ.

Ils le crurent si bien que toute la maison se mit

en révolte, que la gouvernante d'abord et les gens

ensuite, traitèrent les deux jeunes gens de façon à
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les effrayer presque. La comtesse ne vivait plus, elle

pleurait sans cesse, et souffrait sans se plaindre les

impertinences de ses gens, malgré les remontrances

de Bussy. Les choses en vinrent au point que Beau-

voir lui-même leur dit, dans un conseil qu'ils tinrent

tous les trois :

— Vos domestiques ou veulent nous assassiner ou

nous faire peur, afin que nous déguerpissions. Pour

l'assassinat, il n'y a point d'apparence, ce serait

mener un bruit que leur maître lui-même ne vou-

drait point
;

quoi qu'il en soit, je suis d'avis que

nous délogions dès demain. Qu'en dites-vous. Ma-

dame?
— Mon Dieu I je suis bien embarrassée, car j'ai

grand peur, pour vous et pour moi, et cependant je

voudrais que vous ne vous en allassiez pas. Je suis

de votre avis, je ne crois pas qu'on veuille rien en-

treprendre sur vous maintenant, mais je crains le

retour demon mari, pendant que vousêtes ici chez moi.

— Et moi. Madame, je ne le crains pas de la ma-
nière dont je l'ai ouï dépeindre. 11 est vieux, ses

grands feux sont passés, et sa prudence l'obligerait

à rompre sans éclat notre commerce.Pour vos gens,

ce n'est pas la même chose, assurément ils ont un
mauvais vouloir contre nous

;
je demeure d'accord

avec M. de Beauvoir que le bon sens ne voudrait

pas qu'ils nous assassinassent, mais je les tiens assez

sots pour le faire, et c'est pourquoi, mon cousin, il

faut que nous couchions ensemble cette nuit et que
nous venions demain dire adieu à Madame, dès

qu'elle sera éveillée.
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La comtesse pleura beaucoup, Roger lui jura de

l'aimer toute la vie ; elle ne manqua pas de lui ri-

poster par le même serment. Ils prirent des mesures

pour s'e'crire, se répétèrent mille fois la même chose,

car, selon Bussy, Yamour est un grand recommen-

ceur^ et se séparèrent pour ne plus se revoir que

quatre ans après.

Afm de terminer de suite ce qui regarde la com-

tesse, je dirai qu'ils se retrouvèrent à Paris. Le

comte, plus par curiosité que par amour, pria un

de ses amis, habitant le logis de la dame, de l'y con-

duire. Il ne lui dit rien de ce qui s'était passé entre

eux
;
pourtant il gardait rancune à la Bourbonnaise

d'avoir été oublié si vite, mais il tenait à honneur sa

discrétion.

— Madame, dit l'introducteur, c'est M. le comte

de Bussy.

Elle s'était aguerrie depuis leur séparation et ne

s'effrayait plus pour si peu de chose.

— Quel Bussy ? demanda-t-elle, comme si elle ne

l'avait jamais vu.

— C'est Bussy -Rabutin, Madame, répondit

l'ami.

— Non, Madame, interrompit le comte indigné de

son effronterie et incapable de contenir une méchan-

ceté, c'est Bussy de Moulins.

Elle devint toute rouge, et lui fît ses excuses de

ne l'avoir pas reconnu.

— On change tant en quatre ans, ajouta-t-elle.

— Oui, Madame, et j'en connais même à qui il ne

faut pas tout ce temps-là.



60 LES AMOURS DE BU S S Y-KABUT IN

La comtesse trouvant le terrain glissant, quitta ce

discours et parla d'autre chose. Mais Bussy n'était

pas homme à se contenter ainsi ; il lui fallait une

vengeance, et il l'obtint. Il se fit aimer, ou du moins

il sut être heureux près de cette femme, l'obligea,

par de feintes jalousies, à renvoyer tous ses soupi-

rants, la força de venir au cours avec lui, dans son

propre carrosse, en tête-à-tête, au mépris de sa ré-

putation, puis il la planta là sans préambule, partit

pour l'armée, et ne lui répondit point à un seul

billet qu'elle lui écrivit. Elle se consola vite, elle

n'était pas femme à mourir de chagrin. Seulement,

ayant entendu dire que Roger se vantait d'avoir été

aimé d'elle, et cela plus de cinq ans après, elle lui

en fit par lettre des reproches très amers ; il ne lui

répondit que ces mots :

a II est bien vrai, Madame, que j'ai pu avouer,

dans une compagnie d'amis, et lorsque chacun ou-

vre sa conscience, que vous aviez daigné m'accorder

quelques bontés ; mais quant à me vanter d'avoir

obtenu votre cœur, je ne suis pas si mal avisé. On
ne m'aurait pas cru, je vous assure, car on sait de

reste que vous ne le donnez pas pour si peu. »

11 faut songer que madame de Sévigné a lu ces

mémoires, et par conséquent tout ce qui précède
;

elle lui en fait compliment et ajoute que Jamais rien

ne l'a tant amusée. Les mémoires furent aussi com-
muniqués à Louis XIV, qui les trouva bons et vraiSf

selon l'expression du duc de Saint-Agnan.

Nous ne comprenons guère tout cela aujourd'hui.



VÏI

MARIAGE DE MARIE BONNEAU

Le lendemain^de l'entrevue entre M. de Miramion

et mademoiselle de Rubelle, M. de Caumartin se

présenta chez son père. Selon les conditions faites

avec son ami, il venait à son tour essayer de plaire

à la jeune fille. Mais il savait tout ce qui s'e'tait

passé, il savait avec quelle bienveillance Marie avait

écouté M. de Beauharnais, il venait donc, très sûr

d'avance qu'il ne lui restait plus d'espoir, et que

son amour si vrai, si grand, devait désormais se

confondre avec son amitié, sous peine de par-

jure.

M. Bonneau fit appeler Marie, qui chantait des

cantiques, en travaillant auprès de sa tante.

— Ma fille, lui dit-il, voici M. de Caumartin, il

désire causer avec vous,

4
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L'enfant baissa les yeux, elle se rappelait la con-

versation de la veille, et ce souvenir fit battre son

cœur.

— Je vous ai pre'venue hier des intentions hono-

rables de Monsieur ; il demande à vous les expli-

quer lui-même ; vous pouvez l'e'couter.

11 alla s'asseoir près de la fenêtre, prit un livre et

sembla ne plus s'occuper de rien. Les jeunes gens

restèrent près l'un de l'autre, tremblants, interdits,

car l'amour de M. de Gaumartin le rendait aussi ti-

mide que l'innocence de Marie, 11 prit sur lui enfin,

et se remit un peu.

— Mademoiselle, dit-il, je suis très hardi, sans

doute, et peut-être me trouvez-vous trop empressé
;

si vous saviez combien je vous aime vous excuseriez

ma démarche. Il me faut retourner près de mon
père, et je ne pourrais quitter Orléans sans connaî-

tre mon sort.

Marie,toujours les yeux baissés, les joues rouges,

ne répondait pas. Il y eut un instant de silence.

— Vous m'apprenez mon arrêt par ce silence.

Mademoiselle, vous êtes si bonne que vous craignez

de le prononcer, mais je le devine.

— Je ne comprends pas, répliqua-t-elle enfin,

et je ne sais de quel arrêt vous voulez parler.

— Quoi I vous ne comprenez pas que ma vie est

attachée à votre volonté, que si vous daignez jeter

un regard sur moi, me permettre d'acheter par tous

les sacrifices le bonheur auquel j'aspire, je mourrai

de joie peut-être, mais après avoir connu les en-

chantements du paradis.
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— Oh 1 Monsieur, ne dites pas cela 1 le paradis est

près de Dieu.

— Le paradis est oii vous êtes, Mademoiselle.

Elle pensa qu'elle y voudrait bien près d'elle le

beau garçon de la veille, si doux et si mélancolique.

— Je sais, reprit M. de Caumartin, que je me pré-

sente à vous sous de tristes auspices
;

je sais quel

rival je trouve dans cette route où je m'engage, et je

suis prêt à me retirer devant lui ; mais peut-être

n'est-il pas aussi favorisé qu'il le mérite et que jeie

crains
;

peut-être n'avez-vous pas décidé encore

que vous l'accepteriez pour mari
;
peut-être ne me

repousserez-vous pas enfin.

La jeune fille réfléchit un instant, puis elle se leva

et alla vers son père, et se tenant près de lui, elle

lui dit, d'une voix émue :

— Mon père, vous ne voulez pas me permettre

d'entrer en religion ?

— Ma fille, je n'ai que vous au monde, et, si vous

me quittez, je meurs.

— Yous désirez que je me marie ?

— C'est mon vœu le plus cher.

— Si je me marie, me sera-t^il permis d'habiter

ici, près de vous, près de ma mère, de fuir les réu-

nions du dehors, de me renfermer avec ma famille

et mes devoirs ?

— Qui pourrait vous empêcher d'être la plus

sainte et la plus parfaite des créatures ?

— 11 vous convient que je choisisse entre ces deux

messieurs ; vous n'avez point entre eux de prédilec-

tion particulière ?
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— Ils ont les mêmes droits, le même mérite ; une

affection bien rare les unit ; ils se sont juré de res-

pecter votre choix, vous pouvez donc parler sans

crainte.

Elle salua alors respectueusement son père, et se

retourna à côté du jeune homme attendant comme
un criminel la décision de son avenir.

— Monsieur, lui dit-elle, et toute nuance d'em-

barras avait disparu, vous me faites bien plus d'hon-

neur que je n'en mérite, et je ne sais comment le

reconnaître. Mais pardonnez-moi, M. de Miramion

m'a parlé de sa mère, comme je pense à la mienne
;

j'ai cru qu'il lisait dans mon cœur, et j'en ai reçu

une impression que votre mérite même ne saurait

effacer ; et puis il a l'air si malheureux. Je crois

qu'il doit être mon mari et que vous devez être mon
frère.

Deux larmes coulèrent sur les joues de M. de Cau-

martin ; il ne songea pas à les essuyer, tant sa dou-

leur était grande. Après quelques minutes, il se sen-

tit assez fort pour accepter son sacrifice et il essaya

de parler ; mais il avait trop présumé de lui, il ne put

en avoir le courage. M. Bonneau, touché jusqu'au

fond de l'âme, n'essaya pas cependant d'intervenir.

Malgré son inexpérience, Marie, guidée par son

cœur, trouva les mots qui consolent.

— M. de Miramion vous aime tant. Monsieur ; il

me l'a dit hier, qu'il sera aussi charmé d'apprendre

par vous la réalisation de son désir que si je l'en

instruisais moi-même.
— Ah ! Mademoiselle, s'écrie le désolé prétendant,

I
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VOUS venez de me rappeler la seule raison qui puisse

me de'cider à vivre.

— J'ai appris bien des choses depuis hier
;
je ne

croyais pas tenir ainsi dans ma main le bonheur ou

le malheur de deux gentilshommes tels que vous e^

lui I Vous me pardonnerez, n'est-ce-pas ? il n'a plus

de mère, lui, qui le consolerait?

— Mademoiselle, répliqua Gaumartin entièrement

remis, je vais exécuter vos ordres, et n'oubliez pas

que vous m'avez donné le nom de frère, je viendrai

le réclamer quelque jour.

Et saluant avec plus de respect que s*il eût été

devant une reine, il se retira.

Huit jours après, M. de Miramion, de retour de

Paris, où il s'était rendu près de son père et de son

aïeule, revenait à Rubelle. Il rapportait les présents

de noces et chacun les attendait curieusement, sur

tout la bonne tante. Marie était la personne qui s'en

occupait le moins. Son cœur, inondé d'une joie

tranquille, ne comprenait ni la passion ni la vanité.

Elle aimait M. de Miramion d'un sentiment plein de

charmes et de douceur. Elle le regardait comme le

compagnon de sa vie, mais rien d'exalté, rien de dé-

raisonnable ne se mêlait à cette affection. Sa ten-

dresse pour sa mère offrait mille fois plus de poésie

et de vivacité que cet attachement nouveau, dont

elle ne devinait ni la portée ni la force.

Elle trembla un peu en l'apercevant, elle resta in-

terdite à l'aspect des belles choses qu'il déposa à ses

pieds, mais, après quelques instants, elle put le re-

mercier, lui répondre. Il lut dans ce regard limpide

4.
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et dans cette âme de cristal un retour véritable à ce

qu'il éprouvait, et lorsqu'il la conduisit à l'autel, ce

fut avec la même ivresse, le même repos sur sa des-

tinée que si Dieu l'eût confiée à un de ses anges.

M. de Gaumartin ne put prendre sur lui d'assister

au mariage.

i



VIII

MARIAGE DE ROGER DE RABUTIN

En quittant Moulins, le comte se rendit en Bour-

gogne, près de son père, et celui-ci commença à lui

parler de mariage.

— J'ai le temps, Monsieur, lui répondit-il, et je

ne me sens aucune vocation pour cet e'tat, à moins

que vous ne me trouviez quelque veuve riche, qui

me prenne avec mes droits, sans demander autre

chose.

M. de Bussy le père se contenta de lever les

épaules, en disant à son fils qu'il ne connaissait pas

la vie et que rien n'était si doux que le mariage.

En attendant, le jeune colonel pour échapper aux

remontrances, parcourut les châteaux des environs

et chercha à s'y créer des habitudes. Une de ses

cousines, mariée près de là, avait avec elle sa sœur,

mademoiselle d'A..., pauvre jeune personne, aussi
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pauvre qu'elle était belle, aussi bonne qu'elle était

pauvre. Dès le premier abord il se sentit attiré par

un maintien plein de charmes, par une grâce et une

simplicité sans pareilles, par deux grands yeux

bleus, se levant timidement vers le ciel, comme

pour en réfléchir l'azur et la pureté. Il comprit que

c'était une conquête digne de lui et il résolut de s'en

occuper, jusqu'à ce qu'il eût trouvé la fortune, après

laquelle il courait, sous la forme d'une héritière.

Sans pitié pour le cœur de cet enfant, sans scrupule

de son avenir, qu'il brisait peut-être, égoïste et va-

niteux, comme tous les hommes, un peu plus franc

que les autres seulement, il s'avoua parfaitement

son projet.

Mademoiselle d'A... se nommait Marguerite, et

contre l'usage du temps, elle portait ce nom dans sa

famille. Son extrême douceur la faisait chérir de

tout le monde, on parlait de son entrée dans un

chapitre, tant on la trouvait difficile à marier. Elle

n'en murmurait point
;
jusqu'au moment où elle

rencontra Bussy, jamais elle n'avait cherché à savoir

ce qu'était le bonheur. Vouée à l'obscurité dès sa

naissance, elle s'y résignait sans peine et sans re-

grets.

Roger commença par s'installer chez sa parente,

et sous prétexte de renouer une amitié d'enfance, il

prit avec Marguerite des façons très libres, dont ni

elle ni les autres ne devinaient le danger. En jouant,

en courant ensemble dans les longues allées du parc,

ils s'écartaient souvent de la compagnie, et le comte
se permettait chaque jour de nouvelles privautés,

1
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que Marguerite souffrait à la fois par innocence et

parce que son cœur commençait à y prendre plaisir.

Un matin, ils firent la partie de conduire à la pro-

menade un petit chien nommé Aza, que la jeune

fille aimait beaucoup et qui ne sortait qu'avec elle.

On leur permettait de rester seuls des heures en-

tières sur une grande terrasse, devant le château,

d'où chacun pouvait les voir sinon les entendre.

Ce matin-là, il s'agissait de se risquer plus loin,

sous prétexte d'Aza, mais en effet, de la part de

Bussy du moins, pour trouver plus de solitude. Ils

descendirent d'abord quelques marches, puis, voyant

qu'on ne les rappelait pas, ils allèrent jusqu'au bas

du degré et se trouvèrent sur une belle pelouse, à

l'entrée des quinconces. Aza se mit à courir, pris

d'une joie folle, devant tant d'espace. Il entra dans

une allée au bout de laquelle donnait une pièce d'eau

et on le perdit de vue.

— Aza va se perdre ! s'écria Marguerite.

— Ou se noyer, répondit le comte, comprenant le

parti qu'il pouvait tirer de cette frayeur.

— Ohl je cours le chercher, ajouta-t-elle.

— Et je vous suis, ma cousine. Ce pauvre Aza ! il

faut le ramener.

Ils prirent tous les deux la route choisie par Aza,

et l'aperçurent revenant à eux. Marguerite rit de

plaisir et appela le chien ; son cousin pensait à autre

chose, et lorsque le petit animal arriva près de sa

maîtresse, il le repoussa.

— Pourquoi cela? demanda Marguerite presque en

colère. Que vous a fait Aza que vous le traitez ainsi ?
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En vérité, ma cousine, vous êtes coiflee de

votre favori ; vous vous occupez de lui seul.

— Moi, mon cousin I

— Sans doute, vous ne voyez rien que lui, et on

mourrait à vos côtés, sans que vous y fissiez atten-

tion.

— Qui donc parle de mourir? On ne meurt pas

ainsi, ce me semble?

— On meurt de chagrin, on meurt d'amour, on

meurt de jalousie et vous ne vous en doutez seule-

ment pas.

— Encore une fois, qui donc? répéta-t-elle, le

cœur palpitant.

— Un homme que, vous traitez de Turc à Maure,

un homme qui n'a pas connu son cœur avant de

vous connaître, votre esclave enfin, continua Roger,

tombant à genoux.

Elle voulut essayer de rire, elle respirait à peine.

— Vous, mon cousin ! Vous songez à une pauvre

fille comme moi ; en vérité je ne le crois point.

— Dites que vous n'y voulez pas croire. Made-

moiselle, sans cela vous le trouveriez tout simple.

— Oh ! non pas, interrompit Marguerite en se-

couant la tête, non pas ; il n'est pas tout simple que

vous pensiez à une personne sans fortune, et d'un

mérite aussi ordinaire.

— Regardez-vous, écoutez-vous, jugez-vous, avant

de parler ainsi.

— Vous êtes un grand seigneur,monsieur de Bussy
;

vous marchez à grands pas dans la carrière de la

faveur et de la gloire
; vous avez de l'ambition,vous
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voyez donc bien que je ne puis vous convenir et

que vous ne m'aimez pas ; ou, si vous m'aimez,

c'est de telle manière, que vous rougiriez de le dire

et moi de l'apprendre.

— Vous êtes ma cousine, Mademoiselle, et vous

ne pensez pas que je sois un malhonnête homme ?

— Vous songez donc à m'épouser ?

— Je ne sais ce que je veux ; mais je sais que je

vous aime
;
que je ne puis vivre sans vous, et que

je suis capable de tout si vous ne m'aimez pas-

— Monsieur, répliqua-t-elle prestement, en fai-

sant une révérence ironique, quand vous saurez ce

que vous désirez, je vous dirai ce que je pense.

Et elle chercha à s'échapper ; mais elle avait affaire

à forte partie, Bussy la saisit par sa jupe.

— Vous ne vous en irez pas ainsi, ma belle cou-

sine, vous n'ordonnez pas que je devienne fou.

— Vous l'êtes déjà suffisamment, ce me semble,

et je ne suis point coupable de ce crime.

— Ma cousine ?

— Mon cousin ?

— M'aimez-vous ?

— Je n'en sais rien.

— Maligne I

— Mon Dieu 1 non, simple^et voilà tout.

— M'aimez-vous"?

— Je n'en sais rien.

— M'épouserez-vous ?

— Je... je n'en sais rien, laissez-moi.

— Et moi non plus, pensa Bussy, je ne peux



72 LES AMOURS DE BUSS Y-RABUTIN

pourtant pas me ruiner pour elle, et mon père ne

consentira jamais à cette noce-là.

— Laissez-moi partir, Monsieur.

— Allez, Mademoiselle.

— Adieu, monsieur de Bussy.

— Adieu, mademoiselle Marguerite.

Elle resta debout à la même place, les yeux

baissés, effeuillant une rose et plus rouge que la

fleur.

— Vous ne partez donc pas ? demanda le comte.

— Oh 1 si, je suis partie.

— Vous ne reviendrez plus ?

— Non.

— Vous ne penserez plus à cette conversation,

n'est-ce pas ?

— Non... non, Monsieur.

— Je l'espère bien, ni moi non plus.

Et il fit quelques pas en arrière, puis il tourna la

tête et vit qu'elle ne s'en allait pas. Plus prompt que

la pensée, il courut à elle, prit sa main, la couvrit

de baisers, se jeta à ses genoux, déraisonna avec

ivresse, et un quart d'heure après ils s'étaient juré

de s'adorer toute la vie, sans que le mot de mariage

eût pourtant été présenté ni d'un côté ni de l'autre.

Cet amour fit des progrès rapides, la jeune fille se

laissa séduire par les belles manières, l'esprit et le

joli visage du comte. Elle prit une passion qui de-

vait faire le destin de sa vie, et ne donna à son lé-

ger cousin qu'une de ces atteintes, sans conséquence,

auxquelles il cédait si facilement et dont il revenait

si vite. Il l'aima néanmoins un peu plus que ses au-
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très conquêtes ; son cœur s'essayait jusqu'à ce qu'il

jouât sérieusement le rôle d'amoureux. 11 y eut pour-

tant dans cette liaison une particularité singulière
;

le jeune colonel respecta l'objet de ses désirs, non

pas parce qu'il craignait un refus, mais parce qu'il

redoutait une faiblesse. Il craignit d'abord le ma-

riage par égoïsme, afin de ne pas nuire à sa propre

fortune ; lorsqu'il aima plus sérieusement, il s'inter-

dit d'y penser, car le sort de la jeune fille l'intéres-

sant avant tout alors, ce fut elle dont il ne voulut

pas achever la ruine, en la faisant entrer de force

dans sa famille, action pour laquelle son père l'eût

certainement déshérité. 11 imposa donc silence à ses

vingt-deux ans, à son exaltation et eut même le

courage de fuir les occasions de téte-à-tète aussi vi-

vement qu'il les avait recherchés d'abord. Bussy

était bien près d'aimer réellement, puisqu'il s'ou-

bliait pour Marguerite.

Un jour, ils se trouvèrent fortuitement en face

l'un de l'autre, dans un pavillon, sous un bois som-

bre, et très éloigné du château. Roger n'eut pas la

force de fuir, et la jeune fille n'y songea même pas.

Ils causèrent d'abord assez tranquillement, insensi-

blement le jeune amant s'enflamma, il devint pres-

sant, il osa bien plus qu'à l'ordinaire. Marguerite le

repoussait à peine ; innocente et dévouée elle se se-

rait donnée sans remords.

— Vous êtes le maître, lui dit-elle, si vous le vou-

lez absolument, mon cousin ; mais vous ne voudrez

pas, et vous me donnerez la plus grande preuve

d'amour que vous puissiez m'offrir en votre vie.

5
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— Non, ma cousine, répliqua le comte après

un instant de silence employé à dominer ses impres-

sions, je ne le veux plus
;
je serai aussi honnête

que vous
;
je ne vous en parlerai plus,recevez ma pa-

role.

— Je vous remercie, re'péta-t-elle avec un soupir,

et je n'oublierai jamais cette marque de votre es-

time. Mais, dites-moi, est-il vrai que vous épousez

mademoiselle de Rabutin-Ghantal ? Pardonnez-moi,

je suis curieuse peut-être ?

— Mademoiselle de Rabutin-Ghantal épouse au

contraire le marquis de Sévigné. Que pouvez-vous

craindre d'elle? nous nous connaissons si peu.

— Je crains sa beauté, son esprit, sa fortune, je

crains, en elle, tout ce que je n'ai pas.

— Vous êtes plus belle que mademoiselle de Chan-

tai, ma cousine, et, si vous n'êtes pas aussi riche,

vous avez la bonté de m'aimer,ce qui vaut toutes les

fortunes.

— Hélas ! j'ai bien de la peine à le croire.

ils retournèrent au château, chacun par un che-

min opposé, Bussy y arriva d'abord, et, en entrant

au salon, il y trouva son père et sa mère.

— Oh ! se dit-il, il y a du nouveau, et les langues

ont fait leur jeu.

Son père lui demanda gaiement s'il venait en congé

pour voir ses cousines, ou pour le voir lui-même, et,

sans attendre sa réponse, il ajouta :

— Puisque vous aimez tant vos cousines, nous

sommes conviés chez une d'entre elles, et nous

allons vous y conduire, votre mère et moi.
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— Ah ! serait-ce pour assister au mariage de ma-

demoiselle de Chantai ?

— Non, bien que vous soyez presque aussi enra-

butiné^ nous allons chez madame de Toulongeou, où

vous serez pre'senté à Mademoiselle sa fille.

— Pourquoi faire, Monsieur?

— Eh ! eh 1 eh ! vous verrez. Préparez-vous tou-

jours à partir.

— Quoi ! Monsieur, sur-le-champ ?

— Sur-le-champ.

Bussy allait sortir lorsque Marguerite entra ; elle

tressaillit à la vue du vieux comte, et la contenance

de'sespe'rée de Roger n'annonçait rien de bon.

— Nous partons à l'instant, murmura-t- il, en pas-

sant à côté d'elle.

Elle s'arrêta tout court, sans songer davantage

aux révérences et aux compliments.

— Mademoiselle, dit le père en s'avançant galam-

ment, je sais que vous êtes fort attachée à votre cousin,

vous serez donc aussi la première instruite de son bon-

heur. Il va épouser mademoiselle Gabrielle de Tou-

longeou, une des plus riches héritières de la pro-

vince.

La pauvre enfant faillit tomber à la renverse. Les

vieillards oublient trop qu'ils ont été jeunes aussi.

Elle balbutia en tremblant et fondit en larmes.

— Que signifie cela,Marguerite ? demanda sa sœur.

— Rien, c'est la joie sans doute, reprit le vieux

comte.

— Monsieur, poursuivit Marguerite en se levant

fièrement, je n'ai pas besoin de dissimuler ce que je
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pense
;
j'aimemon cousin Roger d'un amour honnête,

je savais bien qu'il n'e'tait pas pour moi ; mais à dé-

faut d'espérance, il me reste autre chose, et je vous

prouverai ce que je suis.

Madame de Bussy vint embrasser sa nièce avec

une larme de mère.

— Une bonne et brave fille, ma chère Marguerite,

à qui nous trouverons un bon et brave mari, quand

notre fils sera pourvu.

— Ne prenez pas cette peine, Madame, je ne me
marierai jamais.

— Folles idées, dont vous reviendrez avec un peu

de réflexion et de tranquillité.

— Permettez-moi de vous répondre que vous vous

trompez.

— Vous entrerez au chapitre ?

— Non, Madame.

— Au couvent, alors ?

— Pas davantage.

— Et que ferez-vous ?

— Je resterai libre.

Le vieux couple se regarda en souriant ; la sœur
de Marguerite chercha à détourner la conversation.

On parla de choses indifférentes. Bussy rentra, aussi

pâle que Marguerite, les yeux rouges comme elle ;

son père s'en effraya presque. 11 ne connaissait pas

à fond l'égoïsme impitoyable de son fils.

On se fit des adieux très tendres. Roger et Margue-
rite échangèrent seulement un regard, et lorsque le

lourd carrosse, aux armes de Rabutin eut tourné
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l'avenue et qu'on n'entendit plus le bruit des roues,

Marguerite se jeta à genoux, en disant :

— A vous et à lui ma vie de'sormais, mon Dieu I

Mademoiselle de Toulongeou et le comte deBussy

furent solennellement fiancés devant toute la noblesse

de Bourgogne, puis marie's avec le même cérémo-

nial. Lorsqu'ils se rencontrèrent à l'autel, ils se

voyaient pour la quatrième fois.



IX

l'intértrur de m. et madame de

miramion.

Par une belle soirée d'été, en ce moment où la

nature se repose, après les fêtes de sa splendeur,

lorsque le soleil a disparu, en laissant encore à l'hori-

zon une légère teinte de pourpre, et lorsque la voûte

céleste étincelle déjà de tous les feux du soir, les oi-

seaux se cachent sous les branches, ils endorment

leurs petits avec leurs dernières mélodies, et les

bercent amoureusement dans leurs nids de mousse

et de duvet. Alors l'âme humaine se monte à ce dia-

pason magique. Si elle est encore exempte de regrets

et de remords, sa prière se traduit par un sourire,

plus tard par une larme.

La porte battante d'un petit oratoire meublé sim-

plement, enrichi seulement d'un luxe de fleurs, était
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ouverte ; un homme, dans la force de l'âge et de la

beauté, se tenait assis sur un grand fauteuil, et une

femme, belle comme les rêves des poètes, s'appuyait

gracieusement sur son épaule. Sa ceinture trahis-

sait un nouveau bonheur, elle ressemblait, à s'y mé-

prendre, aux vierges mères de Raphaël, et son doux

regard s'illuminait de joie en cherchant dans l'es-

pace le doux ange qui lui était promis.

L'homme d'un charmant et noble visage, avec des

cheveux bruns et des yeux bleus, portait sur son

front une souffrance lente, encore inaperçue, mais

comme le ver dans la fleur, elle préparait sourde-

ment le terme de tant d'espérances et de tant d'amour.

Ses pommettes légèrement colorées, son teint pâle

et je ne sais quoi de touchant et d'irrisistible, appli-

qué, comme un sceau ineffaçable, sur les êtres mar-

qués pour le ciel, inspiraient une mélancolie invo-

taire.

En ce moment, il oubliait tout, son âme se

dilatait à la lueur de l'avenir, et les charmantes pa-

roles de sa douce compagne semblaient à son oreille

la musique des séraphins.

— N'est-ce pas, mon ami, disait-elle, vous vou-

lez bien que ce soit une fille.

— Une fille qui vous ressemble, Marie, et qui me
rappelle sans cesse ces beaux jours d'hyménée.

— Nous l'appellerons Louise, c'est le nom de vo-

tre mère, et Marie ainsi que la mienne.

— Et comme vous.

— Oh î moi je suis si peu de chose I mais nos

deux mères au ciel réuniront leurs mains sur sa tête
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chérie, et la béniront ; elles seront heureuses, Jac-

ques, heureuses autant que moi !

Et la belle madone déposa un baiser sur les che-

veux de son mari.

— Et si c'était un garçon ?

— Nous en parlerons tout à l'heure, mon ami
;

laissez-moi donc arranger d'abord la vie de sa sœur,

nous rélèverons ici, près de nous.

— Oh ! oui.

— Nous lui donnerons des fleurs, des oiseaux, de

belles robes blanches, nous lui apprendrons à prier

Dieu, à nous aimer, à regarder au ciel les deux sain-

tes qui la protégeront, et certainement ce sera la

plus jolie créature de toute la province.

— Elle vous ressemblera, Marie.

— Non, à vous, c'est toujours ainsi, dit ma tante,

les filles ressemblent aux pères.

— Ensuite ?

— Ensuite nous chercherons un homme pieux et

bon, un beau et spirituel mari, noble ou non, riche

ou non, qui viendra vivre avec nous, avec elle, sous

ces ombrages. Il renoncera, ainsi que nous y avons
renoncé, à toutes les ambitions, à tous les désirs de
ce monde, et partagera comme nous sa fortune avec
les pauvres

; il rendra en bonheur à notre fille tou-

tes les bénédictions des malheureux, et lorsque les

anges voudront voir le reflet de leur paradis, ils

tourneront leurs regards vers notre vallée.

— Vous êtes une prophétesse adorable, chère bien-
aimée

; voilà un horoscope complet sur la future

Marie
; mais celui du futur Jacques, quel sera-t-il?
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— Oh I je le vois tout aussi beau, mon ami ; te-

nez, il court là-bas dans cette allée où la lune trace

ces grandes ombres. Il joue avec vos chiens, il lit

dans vos livres, il joint le soir ses petites mains près

de l'image de la Vierge en lui demandant d'être bon,

noble et honnête comme son père. Vous l'instruisez

à vous ressembler, vous de'tournez ses regards des

vanités du monde, vous jetez dans son âme les ger-

mes ineffaçables de nos vertus, et il grandit ainsi,

oubliant les puissants de la terre, oubliant les guerres

et les dissensions, faisant du bien à ses semblables,

tendant la main à ceux qui souffrent, et mettant

toutes ses joies, toute sa gloire à devenir un bon

chrétien.

— Vous faites là, ma chère, un portrait auquel j®

voudrais ressembler.

— Je le trace d'après vous, Jacques.

— Ensuite ?

— Plus tard il choisit une compagne selon son

cœur, une fille selon le nôtre, il l'amène ici, dans

notre Eden. Nous les suivons de l'œil, appuyés

Tun sur l'autre, se perdant dans les détours de

l'allée où notre fils jouait, à son premier âge
;

nous restons assis, car nous ne sommes plus les

jeunes époux d'à présent et nous nous rappelons,

pendant qu'ils jouissent et qu'ils espèrent. Nous

voyons danser sur le gazon les enfants de celui

qui nous appelle mon père, ma mère 1 nous retrou-

vons de nouveau nos joies paternelles, nous cher-

chons sur ces traits enfantins les traits effacés par la

jeunesse sur le visage de notre fils, et nous sommes

5.
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deux fois heureux et nous sommes deux fois recon-

naissants envers Celui qui nous a prodigué toutcela;

jusqu'au moment où il nous rappellera ensemble

comme nous avons vécu, où il nous unira pour

réternité, ainsi qu'il nous a unis pour la vie.

Un long et touchant embrassement fut la seule

réponse de M. de Beauharnais, une larme brilla sur

sa paupière, il ne songea point à l'essuyer et dit

d'une voix sourde :

— Tout est vrai, Marie ; mais vous vivrez plus

longtemps que moi, j'espère.

— Nous vivrons, vous et moi, autant l'un que l'au-

tre, cela doit être la volonté de Dieu.

Jacques secoua mélancoliquement la tête et

il n'ajouta rien.

— Vous vous taisez, mon ami, reprit-elle.

— J'écoute encore vos paroles, Marie, elles vibrent

dans mon cœur, aussi suaves que les derniers sons

d'un luth à mon oreille.

— Oh ! comme nous sommes heureux, n'est-ce

pas ? et combien il m'en coûtera de quitter ce sanc-

tuaire pour aller faire notre visite du mois à votre

famille. Je ne sais, mais il me semble qu'un danger

nous menace et que nous ne reverrons plus notre nid.

— Il est à l'abri de l'orage, Marie, sous l'aile de

Dieu.

— Et puis, ce Paris,je le hais, j'y rêve des fantô-

mes odieux, des démons acharnés, se disputant ces

Ameségarées, livrées aux vanités du monde.Comment
avez-vous pu y vivre si longtemps, Jacques?
— Et notre ami, vous n'en parlez pas ?
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— Oh 1 que Dieu le bénisse ! c'est un généreux

cœur 1

— Hélas! il souffre.

— Il a fait son devoir, Jacques, il ne souffrira pas

longtemps.

Et la porte se referma, et le seuil d'une chambre

sainte reçut ces époux chrétiens, et les rideaux de

Talcôve retombèrent sur une dernière prière, sur un

dernier baiser.



X

l'intérieur du comte et de la comtesse
de rabutin

Le château de Bussy était une belle demeure sei-

gneuriale, où l'on menait grande vie, grand train et

grande chnre. Les jeunes époux, logés au rez-de-

chaussée, près d'une vaste terrasse, terminée par

les quinconces, attendaient l'un auprès de l'autre

qu'on les appelât pour souper. Bussy se promenait,

de long en large, et la comtesse, étendue dans un
grand fauteuil, s'éventait avec son mouchoir.

— On fait bien désirer le souper, n'est-il pas vrai,

Madame ?

— C'est toujours ainsi chez monsieur votre père.

Monsieur, ce sot usage de rester chez soi jusqu'à ce

qu'on ait servi me semble tout à fait hors de propos.

— Youlez-vous faire un tour de promenade ? â
— Je hais le serein. Les charmilles et les bois le
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soir exhalent des vapeurs qui font tomber les dents.

— Madame de Sévigné est pourtant encore là bas

près du jet d'eau.

— Madame de Sévigné a des privilèges, Monsieur
;

elle met de l'esprit partout, et ses dents n'oseraient

tomber, de peur de gâter son sourire. A propos, ne

l'accompagnez-vous pas à Paris ?

— Je crois que oui ; mais avant j'irai à Dijon, sa-

luer Monsieur le Prince, au moment des états.

— Vous ferez à merveille. Rappelez-lui sa pro-

messe devous donner la compagnie. Vous êtes jeune,

riche, bien fait, de qualité, vous devez faire votre

chemin à la cour.

— C'est aussi mon avis.

— Vous reviendrez pour mes couches, j'espère?

— En doutez-vous ? Si vous me donnez un gar-

çon, ne dois-je pas être là pour recevoir cet espoir

de ma race. Décidément qui sera parrain ?

— Notre oncle le grand prieur, il peut le pro-

téger efficacement, et d'ailleurs il a de la for-

tune.

— Je trouve que vous avez raison. Cependant ré-

fléchissez ; ne vaudrait-il pas mieux garder for-

tune et protection pour un cadet ? il en aura plus

grand besoin.

— Et si c'est une fille ? reprit la comtesse, en écla-

tant de rire.

— Ah 1 ne parlez pas ainsi, Madame, vous m'ôte-

riez toute espérance. Si c'est une fille, nous la fe-

rons chanoinesse.

— Ou nous la marierons à quelque bon vieux
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gentilhomme très riche, qui la laissera veuve et

cousue d'or.

— Ce n'est pas le plus mauvais parti.

— Mais voici M. de Sévigné, il rejoint sa

femme ; regardez donc, il est tout à fait galant au-

près d'elle; on jurerait qu'il l'aime, s'il ne prouvait

pas si perpétuellement le contraire.

— Il l'aime, je vous assure, et vous êtes dans Ter-

reur.

— Oui, il l'aime suffisamment comme un mari

aime sa femme, n'est-ce pas ? comme vous m*ai-

mez?
— Comme je vous aime, ma chère comtesse, ré-

pondit Bussy en lui baisant la main ; vous êtes la

femme la plus raisonnable et celle qui se mette de

meilleur goût que je connaisse.

Madame de Rabutin sourit.

On soupa gaiement, spirituellement, on rit beau-

coup, on médit de son prochain ; la jeune marquise

de Sévigné coqueta avec Bussy, qui la regardait

d'un œil de feu, madame de Bussy parla d'affaires

avec un avocat célèbre, placé à côté d'elle ; M. de

Sévigné pensa à ses amis, à ses plaisirs de Paris,

et l'on se sépara après s'être amusé, mais sans

emporter aucun souvenir durable.

— Adieu, ma cousine, dit Bussy à madame de Sé-

vigné en la reconduisant chez elle.

— Où donc allez-vous, mon cousin?
— Passer quelques jours à Dijon, oii Monsieur le

Prince ouvre les états.Puis je reviendrai vous retrou-

ver ici, afin de vous accompagner à la cour.
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— N'y manquez pas au moins, où je ne vous le

pardonnerais pas.

— Ma cousine, ma cousine ! Voilà qui est mal. De

la coquetterie, à moi ! Car si ma compagnie vous

plaît, cela ne va pas jusqu'à la rancune.

— Qu'en savez-vous ?

— Madame la marquise, si votre cousin Bussy

avait eu le bonheur de toucher votre cœur et de

voler votre franchise, nous ne serions pas obligés

de nous souhaiter le bonsoir à cette porte, et le

château de Bussy montrerait orgueilleusement sa

maîtresse.

— Qui pouvait le deviner, beau masque ? et que

ne parliez-vous, on aurait eu le plaisir...

— Eh bien?

— De vous refuser, seigneur.

En entrant vivement chez elle, elle laissa Roger

tout ébahi dans le corridor.

— C'est égal, pensa-t-il, ma cousine a trop

d'esprit pour jouer toute sa vie le rôle de femme

négligée... J'attendrai.

Le lendemain, à la pointe du jour, le comte

monta à cheval et partit pour Dijon.

En sortant du bourg, il rencontra un carrosse, ar-

rêté à quelque distance, et il lui sembla distinguer

deux dames. Il s'avança, deux cris de joie par-

tirent à la fois en le reconnaissant, c'étaient Mar-

guerite et sa sœur.

— Nous nous enquérions de vos nouvelles, s'é-

crièrent-elles , mais vous allez nous en donner

vous-même.
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— Vous n'entrez pas au château ?

— Non, on nous attend à Autun, il nous y faut

aller voir notre oncle malade. Et vous, où allez-

vous ainsi, en si grand e'quipage et si matin?

— A Dijon saluer Monsieur le Prince.

— Ah 1 bah I venez avec nous.

— Impossible I

— Impossible, mon cousin, reprit Marguerite, plus

jolie que jamais.

— Difficile au moins.

— Je gage que j'arrange tout.

— Gomment?
— Les états ne s'ouvrent que dans trois jours, vous

n'y avez que faire.Une visite à Monsieur le Prince est

votre seul but. M. le duc d'Enghien doit passer à

Autun, où il a des intérêts à régler, il rejoindra Mon-
sieur son père à la fin des états, qui vous empêche
de lui faire cortège ?

— Mais au fait, ce n'est pas si sot !

— Alors, vous adoptez mon idée ?

— Je la trouve très-bonne, et je vous en remer-

cie tous les deux ; vous de me l'avoir donnée, et moi
de l'avoir prise.

— Montez donc près de nous, comte.

Il monta. Marguerite ne se sentait pas d'aise, la

pauvre enfant ! Mais Bussy, l'ingrat Bussy, séparé

d'elle depuis plusieurs mois, lui avait à peine ac-

cordé une pensée. Il la regarda beaucoup et s'étonna

lui-même de se trouver si froid en sa présence. Il

se souvenait bien de l'avoir vue autrefois, mais à
peine se souvenait-il de l'avoir aimée. Elle conser-
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vait dans son cœur ce culte auquel elle l'avait voué.

Plusieurs partis fort convenables s'e'taient pre'sentés

pour elle, et avaient été' rejete's. Elle voulait aimer

toujours, se dévouer à Roger de Rabutinl

Il en est ainsi dans la vie ; on se dévoue à ces

gens-là, ils vous font des martyres, et ne vous don-

nent d'autres couronnes que la couronne d'épines.

Le voyage se passa fort agréablement. Marguerite

accabla son infidèle de questions sur sa femme,

sur son intérieur, sur ce cher enfant qui allait naî-

tre et dont elle se créait en imagination la protec-

trice.

— Mon cousin, disait-elle, ma sœur est riche,

mes neveux n'ont besoin de rien ; si c'est une fille,

vous me la donnerez,je l'élèverai, et j'en ferai mon
héritière.

— Ma cousine, ce ne peut pas être une fille. Que

diable la maison de Rabutin ferait-elle d'une fille ?

Oh ! je vous la confierais bien volontiers.

— Et madame de Bussy ?

— Madame de Bussy tout comme moi.

— Oh ! je ne lui aurais pas cédé la mienne, pensa-

t-elle.

Ils restèrent ensemble huit jours à Autun, pen-

dant lesquels Marguerite eut à combattre, non

plus l'amour, mais les désirs de Roger. Elle fuyait

toutes les occasions de le rencontrer seul, car

ils ne lui ménageait pas les entreprises.

— Mon cousin, lui disait-elle, vous ne m'aimez

plus, car vous avez cessé de me respecter.

— Et vous, Marguerite, vous avez commencé à
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me craindre
;
je ne croyais pas vous retrouver

ainsi.

Lorsque le comte revint à Bussy, madame de Sé-

vigne' seule se montra piquée de son escapade ; la

comtesse en rit beaucoup, elle parla de Marguerite

comme d'une jolie campagnarde et assura que son

mari devait s'ennuyer beaucoup avec elle.

— Ne le raillez pas, Madame, il a fait sa pénitence

par sa faute même, il n'en faut plus parler, répétait-

elle à la marquise de Sévigné, lorsqu'elle poursui-

vait Roger de ses sarcasmes.

— Madame, je suis de votre avis, et c'est seule-

ment une raèw^iVz^ztZe que je lui donne, afin qu'il

n'en perde pas l'habitude.

Bussy oublia bientôt ce léger retour vers le passé,

au milieu des intrigues de la cour et de l'ambition.

Il suivit M. et madame de Sévigné, ainsi qu'il en

avait l'intention, et commença alors à faire à la

belle marquise cette cour, qui devait se terminer

par une brouille si justement méritée. La naissance

de sa fille aînée lui arriva dans ce tourbillon, et il

ne jugea pas nécessaire de revenir au logis pour si

peu de chose.

Un incident interrompit ses plaisirs, un revers

inattendu le frappa et l'enleva momentanément
à cette scène brillante; il apprit à connaître la jus-

tice des hommes, mais il n'en devint pas meilleur

néanmoins. Le cœur ne se corrige pas !



XI

MORT DE M. DE MIRAMION

Dans cette même maison, si gaie, si calme, il y a

quelques mois, tout a changé aussi sur la terre.

L'automne a remplacé l'été, les feuilles jaunies

tombent aux pieds des arbres, et le vent les em-

porte bien loin, comme les espérances et les joies

de la jeunesse. Les oiseaux se taisent ou cherchent

un abri contre le froid ; les fleurs courbent la tête,

la prairie se dessèche, et le soleil n'éclaire plus les

allées que de pâles rayons. L'oratoire est désert,

la chambre à coucher, naguère murée à tous re-

gards indiscrets, est maintenant remplie d'une foule

agenouillée et attentive, des sanglots se font enten-

dre, une voix émue murmure de saintes prières, une

voix mourante y répond. M. de Miramion est à l'ago-

nie, et reçoit les derniers sacrements de l'église.

La funeste maladie dont il portait le germe se dé-
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veloppa promptement, à la suite d'une prome-

nade pendant laquelle il fut surpris par l'orage et

mouillé jusqu'au dernier fil. Il allait porter des

secours à une pauvre famille ; selon son habitude,

il voulut voir par lui-même l'e'tat et la position de

ses protégés, et prenant un de ses livres favoris, il

se mit en route sans s'inquiéter de rien.

L'état de madame de Miramion l'empêcha de le

suivre. Il s'oublia dans sa lecture, la nuée creva, la

nuit approchait, il ne prit le temps ni de se sécher,

ni de changer dans la crainte d'inquiéter sa femme,

et revint ainsi chez lui, avec ses habits trempés et

tremblant déjà de la fièvre.

Le lendemain, une fluxion de poitrine se déclara
;

dès le cinquième jour, elle fut jugée mortelle, et le

neuvième, elle devait l'emporter.

Marie, pâle comme une statue de marbre, ne vou-

lut pas quitter un instant le chevet de son mari
;

aucunes prières ne purent obtenir d'elle un moment
de repos, et Ton invoqua même en vain le souvenir

de l'enfant qu'elle portait.

— Je suis forte, répondit-elle ; mon enfant ne

souffrira pas de ma fatigue, il souffrirait bien da-

vantage de mon inquiétude si je m'éloignais d'ici.

Un exprès envoyé à M. de Beauharnais le fit ac-

courir près de son fils, les soins les plus touchants

furent prodigués, mais rien ne put arrêter la vo-

lonté de Dieu, et le malade demanda lui-même à

être administré. Le bon curé de la paroisse, tous

les pauvres, tous les souffrants du pays entrèrent

ensemble dans cette demeure du juste, et de vérita-
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bles sanglots soulevèrent toutes les poitrines, quand

le moribond, après avoir reçu le viatique, prome-

nant un regard de'jà voilé sur cette foule pieuse et

désolée, prit la main de sa femme et dit :

— Marie, je vous lègue tous ces amis qui nous en-

tourent, vivez pour eux maintenant, et vous, mes
amis, je vous lègue ma femme et mon enfant, entou-

rez-les d'amour, souvenez-vous de moi ensemble,

unissez-vous et priez Dieu pour moi.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! s'écria la jeune

femme.
— Du courage, Marie, pensez à vos devoirs,

pensez à vos promesses, nous nous reverrons là-

haut et je veillerai sur vous. Vous ne restez pas

seule, vous avez votre père, le mien...

— Et moi ! interrompit un jeune homme, qui ve-

nait d'entrer et qui s'agenouilla près du lit.

— Gaumartin ! murmura le malade, oh ! merci,

mon Dieu, merci ! je le reverrai donc encore 1

— Jacques, aviez-vous pu penser que je ne vien-

drais pas 1 et vous ne m'avez point appelé, Madame I

— Hélas I reprit madame de Miramion, pardon-

nez-moi, je n'ai plus qu'une pensée dans le cœur.

— Madame, poursuivit Gaumartin, vous aviez

acquis le même jour un mari et un frère ; si la vo-

lonté du ciel vous arrache le mari, daignez penser

que le frère vous reste.

— Oh I Monsieur, s'écria la jeune femme, en cou-

vrant de son corps M. de Miramion, il ne mourra

pas I

— Marie, ma chère Marie, épargnez-moi I
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— Madame, continua le prêtre, après le de'part de

la foule, il faut se soumettre.

La famille éplore'e entourait ce lit de douleur,

épiant les gestes, les regards, la respiration du ma-

lade, il s'affaiblissait visiblement : au milieu du si-

lence, il dit ces mots :

— Marie, mon père, et vous tous, voulez-vous

nous laisser quelques instants seuls, mon ami et

moi?
— Vous allez vous fatiguer, Jacques I

— Non, non, ma bien-aimée, re'pondit-il, avec un

sourire déjà céleste. Allez, je vous rappellerai.

Marie l'embrassa encore et le quitta, le regardant

à chaque pas. Arrivée à la porte, elle se retourna,

revint vers lui, et l'embrassa de nouveau, en fon-

dant en larmes.

M. de Miramion la suivit des yeux, jusqu'à ce que

la porte fût fermée.

— Mon ami, dit-il, j'étais trop heureux !

— On peut aller vers Dieu après une telle pa-

role.

— Marie a seize ans et demi à peine et la voilà

veuve et mère, mon ami.

— Pauvre enfant I

— L'aimez-vous toujours, Gaumartin?

— Oui, répondit le jeune homme, en baissant les

yeux.

— Voulez-vous servir de père à mon enfant, vou-

lez-vous être le mari de ma veuve ?

Gaumartin tomba à genoux et se cacha la tête

dans le drap sans répondre.
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— J'ai peu de temps à moi, Pierre, ne me faites

pas attendre.

— Jacques, ma vie est à vous, disposez-en.

— Je vais déclarer à Marie mes dernières volon-

tés, je vais la confier à vous en votre présence.

— Oh ! non, non, pas un mot de cela ; contentez-

vous de ma promesse. Madame de Miramion se croi-

rait obligé de vous obéir, et, lors même que son

cœur repousserait notre union , elle l'accepterait

comme un devoir. Cela ne doit pas être, cela ne

sera pas.

— Mais...

— Non, vous dis-je. Seulement je vous promets,

je vous jure sur l'honneur, de consacrer mon exis-

tence entière à madame de Miramion, à votre enfant.

Si elle daigne accepter mes vœux, son bonheur sera

l'unique but de ma vie ; si elle les repousee, je ne

faillirai pas à mes serments, je ne me marierai ja-

mais.

Miramion serra la main de son ami.

— Généreux cœur, murmura-t-il, une larme dans

les yeux, je reçois votre parole et j'y compte, mais

sans engager votre avenir. Si Marie veut rester libre,

vous rencontrerez une compagne digne de vous,

qui vous aidera à l'aimer, à lui faire oublier ses cha-

grins.

~ Non, non Jacques, et vous ne pouvez pas pen-

ser ainsi, vous l'heureux époux de mademoiselle de

Rubelle, une fois qu'on l'a aimée, on n'en peut plus

aimer d'autre ; il en faut mourir comme vous, ou

vivre seul comme moi.
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Madame de Miramion, inquiète, entra en ce mo-

ment, les regards éteints du malade s'animèrent à

son aspect.

— Venez ici, Marie, venez près de votre frère,

près de celui qui doit vous protéger vous et votre

enfant, vous ne savez pas encore tout ce qu'il vaut
;

je meurs tranquille, puisque je le laisse auprès de

vous. Donnez-lui votre main, et rappelez-vous que

mon dernier vœu est que vous écoutiez toujours ses

conseils, que vous ayez en lui toute confiance.

Marie, abîmée dans sa douleur, ne répondit que

par un sanglot.

— Ne pleurez pas ainsi, ma bien-aimée, je ne

vous quitte pas ; mon âme sera toujours à vos côtés,

elle veillera sur vous, sur ce cher ange, qui ne con-

naîtra jamais son père. La mort est bien douce,

quand on est aimé et qu'on espère se rejoindre dans

la béatitude éternelle, pour ne plus se séparer.

Une faiblesse coupa la parole au malade. Madame
de Miramion et M. de Gaumartin s'empressèrent

auprès de lui.

— Il est mort ! s'écria la jeune femme, en le

voyant si pâle.

— Non, non, Madame, répondit l'ami ; non, il

revient, ce n'est qu'une défaillance.

Hélas I il ne revint que pour retomber encore, il

reprit connaissance pendant de bien courts inter-

valles ; il essaya quelques douces paroles, quelques

regards affectueux, puis il ne put ni voir, ni enten-

dre, puis il devint immobile, puis il cessa d'aimer et

de souffrir, et il s'endormit dans le Seigneur.



LES AMOURS DE B U SS Y-R ABUTIN 97

Madame de Miramion se jeta sur son corps avec

des convulsions si épouvantables qu'on la crut dans

le plus grand danger. Il fallut l'emporter chez elle
;

mais, après quelques heures, devenue plus calme,

elle demanda instamment à veiller près de ces restes

chéris. On ne crut pas devoir le lui refuser, car il

est des douleurs qui s'augmentent en pareil cas. Un
saint prêtre gardait déjà le lit mortuaire.

— Ma fille, dit-il à l'aspect de la veuve, vous

sentez-vous la force de prier ?

— Je viens ici pour cela, mon père.

— Pensez à l'autre vie, pensez à votre enfant, au

devoir sacré qui vous impose la résignation.

— Mon père, dit-elle en montrant le cercueil, il

sait bien pourquoi je veux vivre 1

6



XII

MORT DE LA COMTESSE DE B U S S Y-R AB UTIN

Bussy, gai et joyeux, s*amusait à Paris, lorsqu'un

matin, de bonne heure, le sieur Testu, chevalier du

guet, entra chez lai, de par le roi, lui fit force re'-

ve'rences, et lui pre'senta la lettre que voici :

« Monsieur de Bussy-Rabutin, ayant e'té informé

» de l'e'tat de la garnison de Moulins et ayant reçu

n plusieurs plaintes, tant du faux saunage que les

» soldats de votre re'giment exercent à force ouverte,

» ce qui ne peut être qu'avec l'agrément des chefs,

» que des vols sur les grands chemins et autres in-

» finis de'sordres et contraventions à mes règlements

» qu'ils commettent chaque jour, sans que l'on en

» puisse faire aucune justice, à cause de la conni-

'> vence des officiers et de l'appui qu'ils donnent

» manifestement aux coupables
;
je vous fais cette
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» lettre pour vous dire qu'aussitôt que vous l'aurez

» reçue, vous ayez à suivre le porteur de la présente

» et à vous rendre, sous bonne escorte, à mon
» château de la Bastille, où vous attendrez mes
» ordres et mon bon plaisir.

» Écrit à Saint-Germain le 2, jour de janvier 164...

» Signé : Louis.

» Et plus bas: Sublet. »

Bussy comprit qu'il n'y avait ni excuse, ni résis-

tance à faire ; il se leva, rendit à l'exempt ses révé-

rences, s'habilla avec le plus grand sang-froid du

monde, et se rendit à la Bastille, où il fut reçu par

le gouverneur, M. du Tremblay, suivant la politesse

la plus raffinée.

— Je suis charmé d'avoir l'honneur de vous voir,

monsieur le comte, et je vous prie de me regarder

comme votre serviteur.

— Monsieur, je suis le vôtre, mais j'aimerais

mieux vous rencontrer ailleurs qu'ici.

— Monsieur, j'ai les ordres du roi de vous traiter

avec toute sorte de distinctions.

— Monsieur, je trouve vos portes un peu épaisses

et vos verroux un peu gros.

— Hélas 1 Monsieur, ce n'est pas moi qui les ai

faits.

— Le diable t'emporte ! pensa Roger, et tes dou-

ceurs et tes doléances. Me va-t-on bientôt inter-

roger?

M. Talon, avocat général, et M. de la Ferté de
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Bis, maître des requêtes vous attendent dans la

chambre qu'on vous a préparée. Vous deviez être

ici depuis hier au soir, vous avez bien tardé monsieur

le comte.

— Je ne m'attendais pas à ce plaisir, Monsieur,

et j'étais allé par la ville. Vous plairait-il de me
faire conduire à ma prison ?

Rabutin trouva ses juges dressant d'avance les

formes de leurs procès-verbaux et eut bientôt à répon-

dre à une série de questions importantes. Les plain-

tes venaient des adjudicataires généraux des ga-

belles, appuyés par Desnoyers, secrétaire d'Etat,

ennemi personnel du comte de Bussy, père de Ro-

ger. On prit note de ses réponses, puis les deux

conseillers se retirèrent en silence, sans donner ni

explication, ni espérance.

Resté seul, le jeune homme commença à faire de

dures réflexions. Il ne se sentait coupable que de

légèreté, mais cette légèreté amenait de graves

inconvénients, et il connaissait assez la sévérité du

cardinal pour ne pas s'en croire quitte à bon mar-

ché. La haine de Desnoyers ne l'effrayait pas moins,

il comprit qu'elle se déchaînerait contre lui et que

le moins auquel il fût exposé était un emprisonne-

ment de plusieurs mois. Alors il pensa à sa femme,

à sa fille, beaucoup plus encore à la belle marquise,

et pas du tout à la pauvre Marguerite, celle de tou-

tes cependant qui pensait le plus à lui.

Il fit connaissance avec un gentilhomme du prince

Thomas de Savoie, prisonnier depuis quatre ans,

en se promenant le même soir sur les terrasses,
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d'où il découvrait tout Paris, d'où la liberté lui

apparaissait parée de tant de charmes. Ce gentil-

homme,nommé Dulac, le salua le premier et l'aborda

pour apprendre des nouvelles.

— Je n'en sais point, Monsieur, répondit Bussy,

si ce n'est qu'il fait bien froid sur cette plate-forme

et que je voudrais être dans ma chambre.

— Nous sommes voisins, je crois?

— Je l'ignore, Monsieur, j'arrive à peine et je ne

saurais me reconnaître dans ces dédales de corridor.

— Quand vous y serez habitué. Monsieur, pas un

bruit ne vous échappera; vous distinguerez tous les

mouvements de vos gardiens et des autres prison-

niers
;
je crois qu'on entend presque l'araignée filer

sa toile. Vous devez être dans la chambre à côté

de la mienne et vos interrogateurs vous y ont pré-

cédé.

— Vous les avez donc vus ?

— Non, je les ai devinés. Les pas des juges, ceux

des victimes et ceux des bourreaux se ressemblent

si peu !

— Nous permettra-t-on de nous visiter ?

— Si vous êtes protégé, si vous n'êtes pas ici

pour une cause directe au cardinal, ou à la cour,

cela est possible.

— Nous donnera-t-on des livres, des cartes, des

dés?

— Toujours aux mêmes conditions.

— Me laissera-t-on voir ma famille ?

— Je vous ferai la même réponse. Vous êtes ma-
rié, déjà ?

6.
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— Je le suis.

— Alors Madame votre femme entrera sans doute.

Un homme de votre qualité' obtient plus d'e'gards

qu'un pauvre diable tel que moi. Depuis quatre ans,

je suis réduit à apercevoir la mienne, à la fenêtre

de ce couvent d'ursulines là-bas. Nous nous enten-

dons par des signaux, mais il est bien cruel de ne

se parler ainsi qu'à distance.

Bussy tourna les yeux vers la place que lui indi-

quait Dulac, et n'aperçut que de grands murs et

des lucarnes grillées.

— Où voyez-vous une fenêtre, Monsieur ? dit-il.

— A cette petite tourelle couverte en ardoises,

au-dessus du jardin ; ma femme et mes filles sont

là. Et, tenez, elles m'ont aperçu.

On agitait, en effet, un mouchoir à travers les

barreaux d'un œil de bœuf, et deux mains de femme
s'étendirent pieusement vers la prison.

— Pauvres amies I murmura le gentilhomme en

s'essuyant les yeux.

— Nos fenêtres, à nous, donnent-elles de ce

côté?

— Oui, Monsieur, cette terrasse est au-dessus de

votre chambre et de la mienne. On loge dans ce

quartier les prisonniers dont les fautes sont moins

sérieuses ; les criminels d'État ont vu sur la cour.

— Dieu m'en garde I dit Bussy en frissonnant.

Mais je vous laisse avec votre famille et je vais de-

mander au gouverneur la permission de vous voir

ce soir.

— Puissiez-vons l'obtenir, monsieur le comte I
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— Vous me connaissez donc, Monsieur ?

— Le geôlier en chef vous a nommé à un de ses

aides ce matin dans le corridor, et...

— Et vous écoutiez à la porte ?

— Parbleu I

— Merci de la leçon, je la suivrai.

M. du Tremblay accorda, sans se faire prier, la

grâce demandée.

— Seulement, monsieur le comte, sachez bien

une chose, les murs de la Bastille ont des oreilles
;

deux prisonniers ne causent pas ensemble que leurs

paroles ne nous soient révélées. Le moindre projet

d'évasion suffit pour faire resserrer les chaînes, et

je me reprocherais de ne pas vous en avertir.

Roger s'inclina en silence et rentra chez lui la

mort dans l'âme. Il écrivit à sa femme, à ses parents,

à la marquise de Sévigné, les suppliant tous d'em-

ployer leur crédit pour obtenir sa sortie de prison,

jurant qu'il y mourrait, et qu'il n'y pouvait rester

davantage. Dulac le surprit dans cette occupation.

— Prenez garde à ces lettres. Monsieur, on les

lira jusqu'à la dernière ligne.

— Chut ! dit Bussy en regardant autour de lui

d'un air de crainte, on nous écoute.

— Vous croyez, Monsieur?

— Le gouverneur me l'a dit.

Le gentilhomme se mit à rire.

— Vous vous y accoutumerez et vous finirez pa^

ne pas y faire attention ; ils ne nous permettent pas

de nous réunir pour autre chose que pour nous faire

parler.
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— Chut ! chut ! répéta le comte de plus en plus

effrayé ;
je n'ai pas envie de rester à la Bastille

toute ma vie, quelque aimable que soit votre com-

pagnie, Monsieur, ni d'être enfermé dans quelque

cachot. Au moins ici on voit les fossés et leur ver-

dure, on voit les sentinelles se promener sur les

bastions, on a la satisfaction d'être sûr qu'on est

bien gardé, et puis on entrevoit les nonnains là-bas

chez vos ursulines ; tenez, ajouta-t-il en allant vers

la fenêtre, les voyez-vous dans leur jardin se prome-

ner en causant ?

— Je les connais toutes, répondit froidement

Dulac.

— Vous les connaissez toutes ?

— Non pas par leur nom, mais par leur tournure

et leurs habitudes ; elles me connaissent aussi, sou-

vent elles me font des bouquets, elles me tressent

des guirlandes, elles prient pour moi. Oh ! nous

nous entendons à merveille.

— Je tâcherai de faire aussi connaissance.

— Je vous présenterai.

— Tout de suite ?

— Non, dans ma chambre. Ici elles n'auraient

pas confiance. Ces pauvres sœurs sont bien bonnes
aux malheureux prisonniers.

A peine quinze jours s'étaient-ils écoulés, que le

comte reçut la visite de la comtesse, accouchée de-

puis peu d'une fille. Il la revit avec tout le plaisir

de son ennui et de sa privation, et jamais il ne se

montra si tendre pour elle.

— Vous sortirez bientôt. Monsieur. Madame votre
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mère est allée trouver M. le cardinal, et nous nous

jetterons ensemble aux pieds du roi, dit la jeune

femme.
— Que Dieu vous entende, Madame, car le temps

me semble trop long ici I Avez-vous vu ma cousine

de Sévigné?

— Elle est partie hier pour la Bretagne.

— Quoi ! sans m'écrire ?

— Mon Dieu I elle n'a pas eu le temps. Je suis

chargée de toutes ses doléances pour vous.

— Un mot est si tôt écrit I

— Elle n'eût pas voulu vous écrire qu'un mot, et

je vous assure que M. l'abbé de Goulange et mon-

sieur son mari ne lui ont pas laissé une minute à

elle.

— Oh I ma cousine n'aime pas les malheureux.

C'est injuste ; elle en fait tant ! Et mon oncle le

grand prieur ?

— Il a la goutte.

— Allons ! j'ai du guignon, Madame.
— Vos filles se portent bien, elles sont fort jo-

lies.

— Ah ! tant mieux !

— Elles sont à Orléans avec la nourrice.

— Vous avez bien fait de les y laisser, elles eus-

sent pu gêner vos démarches. Voyez donc mes amis;

et tirez-moi d'ici, je vous en conjure.

Toutes les visites se passèrent de même, et la

comtesse apportait peu d'espérance. Un obstacle

invincible se mettait toujours entre tous les événe-

ments, et on n'avançait pas.
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— C'est Desnoyers, répétait Bussy à Dulac
; que

je sorte d'ici, et il me le paiera.

Un matin, le gentilhomme se promenait sur la

plate-forme, et s'arrêtait à chaque pas, pour regar-

der du côté des ursulines.

— Qa'avez-vous donc après vos bonnes amies ?

demanda Bussy.

— Monsieur le comte,voulez-vous me promettre de

ne pas me traiter d'indiscret !

— De tout mon cœur.

— Eh bien, j'ai une question à vous faire.N'avez-

vous pas quelque belle maîtresse ?

— Ma foi, non. Pas en ce moment.
— Cherchez ; en étes-vous bien sûr ?

— Très sûr. Pourquoi ?

— Regardez le jardin du couvent; n'apercevez-

vous pas parmi toutes ces robes de bure une robe

de soie ?

— Oui, parfaitement.

— Cette robe et celle qui la porte sont là depuis

près d'une semaine. Cette jeune personne, car elle

est jeune, je le vois bien, a sans cesse les regards

tournés de ce côté. Depuis que je vous ai montré

près de moi à la fenêtre, nos religieuses vous con-

naissent aussi, et ma femme, mes filles sont sans

cesse avec cette étrangère ; elles restent ensemble à

la croisée, les yeux toujours fixés sur nos murailles
;

j'ai pensé que cela devait être pour vous.

Bussy examina attentivement la nouvelle ve-

nue.

Bien qu'à une assez grande distance, il reconnut.
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après quelques instants, la tournure svelte et la

bonne grâce de Marguerite. Elle portait une robe

qu'il lui avait de'jà vue, et l'attention avec laquelle

elle se tenait tournée vers lui acheva de le convain-

cre.

— Vous avez raison, Monsieur ; c'est en effet à

moi que cette demoiselle a affaire, je n'en puis dou-

ter, c'est une de mes cousines.

— Une cousine bien affectionne'e, je suppose ?

— Une cousine très affectionnée, répéta Bussy

sèchement.

— Mais tenez, elle montre un écriteau. Si nous

pouvions lire ! Je distingue les lettres, voilà tout.

— Oh ! il faut lire, il le faut absolument. La voilà

immobile, les lettres se détachent et paraissent l'une

après l'autre. Voyons, quelle est celle-ci?

— Celle-ci ? En vérité, les femmes seules ont de

pareilles imaginations. Ces caractères gigantesques

et séparés doivent former un mot. Épelons; voilà je

crois un R ?

— Non, un B.

— Nous avez raison, un B ; après ?

— Ceci est un A, non c'est un U. BU.
— Qu'est-ce qui va suivre? Un S.

— BUS... Mon nom, je gage.

— Nous allons voir... Une seconde S. Un Y, c'est

cela.

C'était en effet le nom de Bussy Rabutin.

— On veut être sûr de votre identité. Agitez votre

mouchoir pour réponse, on vous transmettra peut-

être une autre nouvelle.
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» Ma femme et mes filles n'avaient pas imaginé ce

moyen-là ! Oui, voici autre chose.

— UnE.
— Un E majuscule magnifique.

— Un S. E S. Elle va écrire espoir. Pauvre

Marguerite 1 et moi qui l'oubliais !

— Vous l'avez deviné, c'est espoir.

— Que va-t-elle faire? par quels moyens... Je

suppose qu'elle ne rêve pas une évasion.

— Une évasion ? Ce serait pourtant bien joli.

— Je préfère sortir par la porte, répondit Bussy

toisant les murailles
;
j'ai peu de vocation pour me

rompre le cou. Voyez, ils sont si sûrs de nous tenir,

qu'ils ne nous donnent même pas de gardien pen-

dant notre promenade.

— A moins de nous envoler...

— Ah 1 c'est vrai I répliqua le comte en soupi-

rant.

— A dater de ce moment, Marguerite ne quitta

plus son imagination ; il lui sembla qu'il l'aimait de

nouveau, et ce qu'il appelait sa reconnaissance,

mais ce qui n'était en réalité que son égoïsme satis-

fait, lui tint lieu de la passion absente. La première

fois qu'il vit sa femme, il lui demanda si la comtesse

de... était à Paris.

— Je crois qu'elle doit s'y trouver.

— Et sa sœur ?

— Oh I sa sœur, reprit la comtesse en riant, sa

soeur a pris un grand parti : elle est postulante aux

ursulines.

— Quoi 1 elle entre en religion ?
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— Du moins elle y essaye, dans tous les cas, elle

renonce à se marier.

— Elle ne va donc plus au chapitre ?

— Non, ce n*est pas assez sévère pour sa dévotion,

il lui faut un ordre régulier.

Le comte ne répondit rien, il prétexta un mal de

tête, engagea madame de Rabutin à le laisser jouir

de la promenade, et, depuis ce jour, il ne quitta plus

la terrasse, à moins que le temps ne fût exécrable,

et alors il se tenait à sa fenêtre.

Marguerite lui transmit de la même manière plu-

sieurs avis qui se trouvèrent vérifiés par l'événe-

ment. Elle semblait mieux instruite que la comtesse,

et celle-ci ne pouvait comprendre comment son

mari devinait à l'avance ce qu'il ne savait point.

Les démarches se continuaient, on n'avançait que

pas à pas.

— Mon Dieu! disait le comte, cela fînira-t-il !

Depuis quatre mois et demi, j'attends. Je jure qu'une

fois hors d'ici, il faudra bien que Marguerite aban-

donne ses grilles, je l'enlèverai plutôt. Si bonne ?

si belle ! oh ! elle m'appartiendra !
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MORT DE LA COMTESSE DE B U S S Y-R AB UTIN

(Suite.)

Un jour, en ouvrant les yeux, le comte encore

tout endormi, alla vers sa croisée ; il vit flotter à la

croisée de madame Dulac un long ruban blanc et

vert, avec un grand bouquet de fleurs I

— Oh ! dit-il, ceci est une bonne nouvelle ! voyons

le voisin.

Il appela son gardien, passa chez le gentilhomme

et le trouva occupé à contempler le signal bienheu-

reux.

— Qu'en pensez-vous? dit-il.

— Venez ici, agitons nos mouchoirs, et, je serai

bien trompé, ou nous allons voir paraître quelque

annonce.

Kn eflet, à peine se fut-on aperçu de leur présence,
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que les grandes lettres commencèrent leur jeu, ils

lurent :

« Huit jours ! »

— Huit jours I s'écrièrent-ils tous les deux à la

fois.

— Est-ce vous ou moi ? continua Bussy.

— Oh ! c'est vous, reprit le gentilhomme ; moi, je

suis oublié depuis longtemps. Mais, si les ministres

m'oublient, je ne m'oublie pas, moi. Et j'ai, à ce

sujet, une grande preuve d'intérêt à réclamer de

vous.

— Je suis tout à votre service.

— Vous voyez ce coffre: permettez-moi de le faire

porter dans votre chambre, et de m'y introduire le

jour que vous sortirez ; on m'emportera avec votre

bagage et personne n'y verra rien. On a ménagé des

trous dans le poil de la couverture, afin que je

puisse respirer. C'est la seule manière qu'il me reste

de sortir d'ici, personne n'en supposera rien. Com-
ment penser que je suis là ! et je vous aurai toute

ma vie l'obligation de ma délivrance, monsieur le

comte.

— Par ma foi I l'invention est bonne et j'y sous-

cris de grand cœur ; mais, si vous m'en croyez,

essayez d'abord la machine. Si vous étouffiez là

dedans le remède serait pire que le mal.

— Donnez-moi, s'il vous plaît, la clef de votre

chambre, j'y vais procéder tout de suite.

— Prenez-la, et pendant, ce temps, je monte sur

les terrasses, contempler encore ma belle cousine,

ou du moins son ombre. Bonne chance 1
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Dulac se coucha dans son coffre, et s'y trouva

d'abord passablement ; mais, après un peu de gêne,

il voulut remuer et fit fermer tout à fait le couver-

cle. La peur le prit, il craignit d'étouffer, redoubla

d'efforts, rompit la serrure et se hâta de sortir de

là. Bussy le vit arriver sur la terrasse, au milieu de

sa contemplation.

— Eh bien ? dit-il.

— Eh bien, j'ai failli rester dans cette maudite

souricière ! il faut y faire de nouveaux trous.

— Nous nous entendrons avec mon valet de cham-

bre, c'est un garçon intelligent et sûr.

On parla, en effet, au valet de chambre. Il n'osa

refuser devant son maître ; mais, lorsque le moment

fut venu, il de'clara au gentilhomme qu'il ne se per-

drait pas pour lui, et le pauvre homme resta jusqu'à

ce que Marguerite, touchée de pitié des douleurs de

sa femme et de ses filles, mît ses amis en mouve-

ment et obtînt sa grâce.

Après les huit jours écoulés, suivant l'annonce qui

lui en avait été faite, le comte vit entrer dans sa

prison M. du Tremblay, porteur de la lettre de ca-

chet suivante :

a Monsieur du Tremblay,considérant que la prison

du sieur comte de Bussy Rabutin, en mon château

de la Bastille, depuis plusieurs mois, peut tenir

lieu de punitions des quelques désordres commis
par son régiment dans Moulins, et ayant reçu

diverses assurances qu'il prendra plus de soin à

l'avenir de les empêcher, et de tenir son régiment
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en bon état, plus fort qu'il n'a fait par le passé,

j'ai bien voulu vous faire cette lettre pour vous

dire que mon intention est que vous ayez à mettre

ledit sieur comte de Bussy-Rabutin en liberté. Et

la présente n'étant à autre sujet, je prie Dieu, mon-
sieur du Tremblay, qu'il vous ait en sa sainte garde.

Ecrit à Abbeville, le 6 juin 164... »

Signé: Louis.

Et plus bas: Soublet.

Et à la suscription de la lettre :

« Monsieur du Tremblay, gouverneur de mon châ-

teau de la Bastille. »

Je laisse à penser avec quelle joie Bussy revit la

liberté I Son premier besoin, son premier désir fut

de courir au parloir des Ursulines et d'y demander

Marguerite. Elle refusa de le voir et se fit excuser

sous prétexte de maladie. Son désir et l'espèce de

feu de paille dont il brûlait ne fit que s'accroître. Il

lui écrivit une lettre folle, et la menaça d'incendier

le couvent si elle s'obstinait à se cacher ainsi. Elle

lui répondit :

« Je ne sais ce que vous voulez dire, mon cou-

sin, et d'où vient votre colère. Je suis entrée au

couvent parce que le monde me déplaisait
;
j'y

reste, parce qu'il me déplaît toujours, et je n'en

sortirai que lorsqu'il ne me déplaira plus. Je ne

vous verrai pas plus que mes autres parents, et, si
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VOUS détruisiez notre pauvre monastère, il n'en

manque pas d'autres à Paris et en France, où je

pourrais me re'fugier. Retournez donc à Bussy,

près de madame votre femme et de vos enfants,

et remplissez vos devoirs et laissez-moi remplir

les miens. »

Cette lettre excita davantage encore l'irrascible

jeune homme ; mais sa vanité' se révolta, il ne vou-

lut plus faire de démarches, et, tout en enrageant,

il écrivit à madame de Sévigné, son autre cousine

aimée, laquelle ne l'invitait pas davantage. Cette

lettre en vers d'une grande facihté, mérite d'être

citée :

Salut à vous, gens de campagne,

A vous, immeubles de Bretagne,

Attachés à votre maison

Au delà de toute raison :

Salut à tous deux, quoique indignes

De nos saluts et de ces lignes
;

Mais un vieux reste d'amitié

Nous fait avoir de vous pitié.

Voyant le plus beau de votre âge

Se passer dans votre village,

Et que vous perdez aux Rochers,

Des moments à nous autres chers.

Peut-être que vos cœurs tranquilles.

Censurant l'embarras des villes,

Goûtent aux champs, en liberté.

Le repos et l'oisiveté
;

Peut-être aussi que le ménage
Que vous faites dans le village
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Fait aller votre revenu

Où jamais il ne fût venu :

Ce sont raisons fort pertinentes

D'être au champ pour doubler ses rentes,

D'entendre là parler de soi,

Conjointement avec le roi.

Certes, ce sont là des honneurs

Que l'on ne reçoit point ailleurs :

Sans compter Toctroi de la fête
;

De lever tant sur chaque bête
;

De donner des permissions
;

D'être chef aux processions
;

De commander que l'on s'amasse,

Ou pour la pêche on pour la chasse
;

Rouer de coups qui ne fait pas

Corvée de charrue ou de bras.

Cette lettre e'crite sous une impression d'humeur

et de de'pit, laisse percer à chaque ligne une gaieté

d'emprunt. On voit qu'il enrage, que cet homme,
accoutumé aux flatteries et aux succès, ne s'accou-

tume ni à l'indifférence de la marquise, ni au chaste

dévouement de Marguerite. Il lui faut davantage de

l'une et de l'autre, il les aime, non pas avec son

cœur, mais avec son orgueil. Il rêve mille projets,

il veut aller surprendre le jeune ménage aux Ro-

chers, il veut enlever Marguerite et la conduire

dans quelque coin ignoré pour la contraindre à

l'accepter complètement. Il ne comprend pas cet

amour qui donne toutes les preuves de tendresse,

excepté celle qu'il désire, il en vient quelquefois à
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maudire cette jeune fille assez hardie pour oser

l'aimer et pour imposer des bornes à sa passion.

— Il faudra qu'elle cède I s'écriait-il alors ; et il

écrivait de nouvelles lettres, auxquelles on com-

mença par ne pas répondre, et qu'on finit par lui

renvoyer toutes cachetées.

Au plus fort de cette petite guerre, un exprès

arrivé de Bourgogne ]e força de quitter Paris
;

madame de Bussy se mourait. Malgré ses infidélités,

il portait néanmoins une véritable affection à sa

femme ; aussi, il oublia ses colères, ses amours, et

s'empressa de courir auprès d'elle. Il fut accueilli

par son père et sa mère, par toute la famille de

Toulongeon en larmes ; madame de Rabutin le

demanda à grands cris ; elle avait déjà reçu les sa-

crements, il ne lui restait plus que quelques heures

à vivre

.

A l'aspect de ce visage déjà couvert des ombres de

la mort, où il ne restait plus de traces de beauté, son

cœur s'attendrit tout à fait et il sentit une douleur

véritable ; une faible rougeur anima un instant ses

joues, elle essaya de sourire, tendit la main à son

mari, et lui dit :

— Mon ami, je vous recommande mes filles.

L'amour d'une mère est le même partout, la mort

arrive aux gens du monde et à ceux de la retraite,

dans cette seule circonstance, le ménage de madame
de Miramion et celui de M. de Bussy avaient un point

de ressemblance, point très faible en réalité ; car la

douleur éphémère du comte ne pouvait entrer en com-
paraison avec les regrets éternels de la triste veuve.
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Combien les dernières recommandations de la

comtesse et celles du jeune conseiller se ressemblè-

rent peu ! L'une ne pensa qu'à la fortune de son

mari, l'autre ne s'occupa que du bonheur de sa

femme.
— Remariez-vous pour avoir un garçon, et pour

vous créer de nouvelles protections à la cour, disait

madame de Rabutin.

— Remariez-vous pour donner un pAre à ma fille

et pour être heureuse, disait M. de Miramion.

Et, lorsque la pauvre madame de Bussy quitta

cette terre, lorsqu'on la transporta dans le caveau

de sa famille, les pauvres du convoi e'taient aussi

nombreux peut-être qu'à celai de M. de Miramion
;

mais ils ne pleuraient pas. Ils étaient payés, on le

comprenait, et leur douleur officielle disparaissait

comme un masque, en face de leurs habits neufs et

de leur petit écu.

M. de Bussy fut pourtant très-convenablement

affligé, il resta deux mois à sa terre entre ses parents

et ses filles, sans songer à se rendre à la cour.

7.



XIV

VEUVAGE DE MADAME DE MIRAMION

Lorsque M. de Miramion eut laissé la jeune Marie

seule en ce monde, ce coup la frappa d'une manière

si violente, qu'elle fut plusieurs mois sans en revenir,

Elle passa le reste de sa grossesse dans son lit, si

faible et si languissante, qu'on craignait à chaque
instant de la perdre, et sa tante assurait à son père

qu'elle n'aurait pas la force d'accoucher. Elle accou-

cha cependant d'une fille, à peine vivante, et que

des soins les plus éclaire's disputaient à la mort. Ma-
rie voulut la voir, et chercha sur ses traits enfantins

les traits de son père, mais elle n'y trouva, he'las I

qu'une fatale ressemblance, cette pâleur hvide, ces

taches rouges, dont le visage de M. de Miramion
portait Ja funeste empreinte dans sa dernière ma-
ladie. La triste mère baissa la tcte et pria.
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— Mon Dieu I dit-elle, m'enlèverez -vous donc tout

ce qui me reste ?

De ce moment, l'activité de la jeunesse revint à

cette âme brisée. L'idée d'être encore utile à un être

si cher la rattacha à ce monde, et ses pensées se

portèrent moins souvent vers l'autre.

M. de Gaumartin, selon la parfaite discrétion de

son caractère, se tint en arrière, sans chercher avoir

Marie, il attendit qu'elle le demandât. Elle pensa à

lui aux premiers beaux jours, lorsque son enfant prit

un peu de force, et commença à aspirer la vie. Ab-

sorbée jusque-là dans sa douleur et dans ses craintes,

elle l'avait oublié !

Il arriva au premier appel, tremblant et joyeux.

Au milieu de sa tristesse, elle avait peut-être besoin

de lui ! peut-être sa présence était-elle désirée, peut-

être songeait-elle à cet amour si pur, si vrai, qu'il

lui offrait comme un culte. Il fut bientôt détrompé.

— M. de Gaumartin, dit-elle, venez voir ma fille

et dites-moi si vous la trouvez mieux.

Le jeune homme ne répondit pas. L'aspect de cette

petite créature, pâle comme un cadavre, entourée

de ses langes de deuil, était si lugubre, qu'il le frappa

au cœur. Elle lui sembla une image de cire pour

placer sur son tombeau.

— Vous ne m'entendez donc pas, répéta Marie im-

patiente et craintive, ou bien vous craignez de m'af-

fliger en laissant deviner votre pensée.

— Madame, babutia Gaumartin, le souvenir...

l'émotion...

— Oh I oui, vous pensez à lui, n'est-ce pas ? à cet
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ange qui de là-haut veille sur Jacqueline et sur moi.

Vous son ami fidèle, vous son frère, en retrouvant

pour la première fois sa veuve et sa fille, vous vous

sentez douloureusement atteint, je le conçois ; vous

n'êtes pas toujours en sa présence comme moi.

— Madame, reprit timidement le jeune homme,
permettez-moi de vous rappeler que, vous aussi,

vous êtes ma sœur, et que ce sentiment...

— Oh I pardonnez-moi, monsieur de Gaumartin,

pardonnez-moi, si je ne réponds pas comme je le

dois à votre obligeance. Je n'aime ici-bas que mon
père et ma fille, mes autres affections se sont étein-

tes sous ma douleur. Je pense à celui qui n'est plus,

je vis pour ce qu'il m'a laissé, et voilà tout. Oubliez-

moi, car je ne suis plus qu'une ombre, passant en

ce monde.

M. de Gaumartin baissa la tête et sentit mou-
rir toutes ses espérances, il devina son sort avenir

et la portée du rôle qu'il acceptait. Jamais il ne se-

rait aimé de cette femme, unique objet de ses pen-

sées, jamais il n'obtiendrait de retour à la passion

la plus désintéressée et la plus tendre.

— Eh bien, se dit-il, je l'aimerai néanmoins, et

je tâcherai qu'elle ne s'en aperçoive que par mon
dévouement.

Il prit la petite fille dans ses bras, la regarda long-

temps, comptant presque les battements, à peine

sensibles, de son cœur, et, déposant un baiser sur

son front, il la rendit à sa nourrice, sans prononcer

une parole.

— Elle sera johe, je le crains, dit madame de
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Miramion, si Dieu ne la prend pas pour en faire un

ange.

— Vous le craignez, Madame !

— Sans doute. La beauté est un funeste présent

pour une femme, un grand obstacle au bonheur

dans ce monde et au salut dans l'autre. Je vou-

drais bien, pour ma part, en être débarrassée
;
je

n'y mets point d'humilité et il me faut bien avouer

ce que je regarde comme un malheur. Depuis que

j'ai atteint l'âge de quatorze ans, tous mes chagrins

me sont venus de cette beauté maudite. Avant

mon mariage, on m'assassinait de compliments

et de demandes, pendant la vie de M. de Miramion,

j'ai obtenu la tranquillité sous ce rapport comme
sous les autres. A présent, les persécutions se re-

nouvellent, on ne respecte ni mon veuvage, ni mon
deuil éternel. Qui me délivrera donc de ces terribles

chevaliers ?

— Un second mariage, pensa Caumartin, sans

oser le dire.

— Riche, jeune et belle, c'est plus que je ne puis

supporter d'ennuis. Ohl ces dons si enviés par tous,

comme je les abandonnerais de bon cœur à celles

qui les désirent, en échange de la paix et de la re-

traite ! Ma chère enfant, ma fille. Dieu puisse-t-il

vous en préserver 1

Des mois s'écoulèrent ainsi, puis deux années,

madame de Miramion avait alors dix-neuf ans. L'en-

fant prenait de la force, mais la mère ne changeait

ni d'idées, ni de sentiments. Elle voyait de temps

en temps M. de Caumartin, avec la même indiffé-
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rence,elle éprouvait pour lui de l'amitié, sans doute,

mais une amitié si détachée des choses de ce monde,

qu'elle ressemblait au souvenir. Chaque semaine,

chaque jour, elle refusait de nouvelles demandes,

elle repoussait de nouvelles amours. Issy, qu'elle

habitait alors, devint le but d'une sorte de croisade.

On n'y voyait que des amants rebutés, des soupi-

rants au désespoir. Les échos de ces lieux répétaient

les vers et les plaintes les plus touchantes, et l'insen-

sible veuve ne les entendait pas.

Elle avait dû fuir son cher asile, dont l'air ne con-

venait pas à la santé de Jacqueline, et s'était reti-

rée chez M. de Choisy, conseiller d'Etat, grand-père

de M. de Miramion, et ami du fameux abbé de

Choisy, auquel nous devons l'histoire de sa sainte

cousine. Elle vivait là comme à Rubelle, priant,

pleurant, faisant l'aumône, ne quittant le berceau de

sa fille que pour son oratoire ou le lit de son aïeul,

fuyant le monde, se cachant avec le même soin

qu'une autre eût mis à se montrer et ne formant

qu'un vœu, qu'un désir, celui de se consacrer à

Dieu.

Sa famille, dont elle était adorée, ne pouvait se

décider à y consentir. On l'entourait de l'affection la

phis tendre, afin de la rattacher à la vie ; elle se

laissait aimer, elle rendait les soins, les égards, les

témoignages d'une réciprocité réelle ; mais son

cœur ne s'ouvrait pas, il renfermait ses regrets

et ses espérances maternelles comme un sanctuaire.

Elle ne vivait que dans ce cercle intime, et ses

autres sentiments n'étaient que des devoirs.
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M. de Rubelle espérait cependant la décider en

faveur de M. de Caumartin ; il lai en parlait sans

cesse, elle ne refusait pas, le refus lui semblait cruel

et inutile, elle éludait. Certes, si le généreux jeune

homme eût révélé à Marie la dernière volonté de

Jacques, elle eût hésité sans doute à n'y pas obéir.

Souvent, emporté par son amour, il en conçut la

pensée.

— Pourquoi ? se disait-il ensuite. Je ne demande

pas qu'elle m'épouse, je demande qu'elle m'aime,

et m'aimera-t-elle parce que son mari mourant a

désiré qu'elle devienne ma femme ?

Et il se taisait.

Au moment d'atteindre sa vingtième année, elle

fut prise delà petite vérole. Cette terrible maladie

sévit contre elle avec une force incroyable. Sa fa-

mille, Caumartin, prirent l'alarme et les inquiétu-

des les plus graves les saisirent. Quant à elle, bien

loin de se troubler, elle répétait sans cesse :

— Mon Dieu î que je vous remercie I ou je vais

mourir, ou je serai laide !

— Et moi, et votre fille ? disait son père.

— Mon père, vous et ma fille, vous m'aimerez

quand même je serais laide, et, si je meurs, vous

penserez que je suis heureuse, et vous ne me regret-

terez pas.

Jamais on ne vit d'exemple d'une perfection aussi

épurée, jamais âme plus belle n'habita un corps plus

beau. Pendant cette maladie, elle tira des larmes des

yeux de tous ceux qui l'approchèrent, par sa patience,

sa résignation et sa douceur. Consolant tout le
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monde, elle oubliait ses souffrances devant celles

des autres, elle ne se croyait pas elle-même le but

de toutes ces craintes et de toutes ces inquiétudes.

— Ne pleurez donc pas ainsi, disait-elle, sans

cesse ; est-ce qu'une beauté périssable ou une vie de

douleurs valent ces larmes ?

Sa seule privation fut de ne pas voir sa fille,

l'unique objet de sa tendresse ; on dut lui faire

quitter la maison, et l'emmener à Paris ; elle en re-

cevait des nouvelles chaque jour, mais son baiser

du matin, ses caresses du soir lui manquaient, elle

offrait à Dieu ce chagrin avec ses souffrances.

Enfin elle guérit, contre son espoir, et contre

toutes les prévisions, et ce qui sembla plus étrange

encore, elle ne conserva pas une marque. Sa beauté

resta aussi éclatante qu'auparavant, elle acquit

même un charme qui lui manquait peut-être, en co-

lorant légèrement sont teint d'un blanc mat et uni.

— Dien veut m'éprouver, disait-elle à madame
de Choisy, il me laisse toutes les épreuves. Enfin

que sa volonté soit faite !

— Ma fille, répondait la vieille femme, vous êtes

trop parfaite pour ce monde.
— J'aurais bien voulu le quitter; mais, puisque le

Seigneur m'y laisse, c'est qu'apparemment il a ses

desseins.

La première fois que M. de Caumartin fut admis

près d'elle, il ne put s'empêcher de remarquer ce

visage épanoui comme une belle fleur, plus belle

après un orage meurtrier, et d'en témoigner son ad-

miration.
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— Monsieur, lui répondit-elle, c'est comme si vous

voyiez un tableau restauré d'un grand dommage,

seulement la providence s'y entend mieux que per-

sonne. Quant à moi, je me regarde ainsi, et pas au-

trement.

Ainsi vivait et pensait madame de Miramion.

Voyons Bussy.
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VEUVAGE DE ROGER DÉ RABUTIN

L'hiver rappelait à Paris et à la cour tout ce qu'elle

renfermait d'éle'gants et de précieuses. Bussy, bien

que triste encore, se laissa persuader de s'y rendre,

et sa première visite fut pour madame de Sévigné.

La jeune marquise, belle, charmante, spirituelle,

riche, attirait autour d'elle un cercle brillant, auquel

manquait seulement le marquis de Se'vigné, son

mari. Bussy le remarqua sur-le-champ et se promit

bien d'en profiter. En deux jours, il fut au courant

des allures de l'infidèle, il apprit ses visites à Ninon,

son amour pour cette célèbre fille, alors dans tout

l'éclat de sa jeunesse, et ses goûts de débauche, et

les parties de baigneur qu'il se permettait ; enfin le

catalogue des méfaits d'un merveilleux de cette épo-

que, assez peu scrupuleux dans ses moyens de plai-

sir.
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— Bien ! se dit le comte, nous serons trop mala-

droit si nous n'en tirons pas parti.

Le soir même, il retourna chez la marq'jise. Il la

trouva, comme toujours, au milieu d'un entourage

qu'elle dominait de toute la hauteur de son esprit.

Il affecta une gravité inaccoutumée, une mélancolie

intéressante ; madame de Sévigné,bien jeune encore,

en fut dupe. Elle l'appela près d'elle.

— Qu'avez-vous, comte ? lui demanda-t-elle pres-

que émue.

— Vous me le demandez, Madame I

— Quoi I la mort de la comtesse vous afflige-

t-elle donc à ce point ?

— La comtesse était pour moi la meilleure, la

plus fidèle des amies, je ne m'accoutume point à

sa perte.

— Mon cousin, il vous reste d'autres amis, vous

le savez et vous n'avez pas besoin d'en chercher de-

hors de votre famille.

— Vous êtes bonne, Madame, et pourtant vous

causez aussi bien des maux.
— Des maux ! à qui ?

— Regardez autour de vous. Tous ces hommes
vous aiment, vous les accueillez juste assez pour

avoir le droit de les refuser ; ensuite ils souffrent, et

moi-même...

— Vous ? je vous croyais dans une douleur pro-

fonde !

— Si profonde, que je cherche en arrière des rai-

sons pour l'augmenter encore.

— Je ne comprends pas.
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— Oh ! ma cousine, si, au lieu de mademoiselle de

Toulongeon, mon père m'avait destiné mademoiselle

de Chantai !

— Eh bien ? reprit-elle en éclatant de rire.

— Eh bien, mon sort eût été bien différent et le

vôtre aussi, ajouta-t-il, en baissant la voix.

La marquise ne riait plus.

— Le mien ? mais il n'y manque rien, je suppose.

— Oh ! ma cousine, me croyez-vous donc aveu-

gle?me croyez-vous donc indifférent ? ne vous ai-je

pas suivie de l'œil depuis mon retour ? ne sais-je

pas tout ce que vous savez et bien d'autres choses

encore ?

— Quoi? que savez-vous? demanda-t-elle vive-

ment.

— Je ne suis ni un espion, ni un dénonciateur,

mais je puis être un confident, un ami.

— Mon cousin, prenez garde à ce que vous allez

faire ! n'égarez pas ma jeunesse, ne me menez pas

dans une mauvaise voie. Songez au nom que nous

portons tous les deux, songez à notre attachement

d'enfance, soyez mon ami, mon confident, soit 1 je

n'ai point de parent plus proche que vous ; mais ne

soyez pas un guide infidèle, vous manqueriez à

l'honneur et à l'amitié.

Bussy ne s'attendait pas à cette sortie ; il ne s'at-

tendait pas à trouver chez cette jeune femme une

raison aussi droite, une loyauté aussi franche. Il

hésita à répondre.

— Je ne vous donnerai que des conseils dictés par

ma tendresse, ma chère cousine
;
je ne vous condui-



LES AMOURS DE BUS S Y-R A B UTIN li29

rai que dans des chemins frayés; mais, si je m'égare,

si je me trompe, il ne faudra pas m'accuser : nous nous

trompons tous.

— Je veux vous croire, comte, et, d'ailleurs, je

n'ai point de raisons de doute. Votre galanterie

est tout au plus un défaut en ce temps-ci, un hon-

nête homme peut être galant sans être trompeur,

je ne crains rien de vous. Qu'avez-vous à me dire?

j'écoute.

— Madame la comtesse de... — et mademoi-

selle d'A..., — annonça un domestique.

Bussy se leva comme si un glaive le frappait ; il

n'en pouvait croire ses yeux, ni ses oreilles, Mar-

guerite hors du couvent, Marguerite dans le monde,

Marguerite plus belle que jamais ! Il la regarda un

instant sans idée, sans désir, sans songer à s'appro-

cher d'elle, sans songer au ridicule qu'il se donnait

par son étrange manière. Madame de Sévigné l'ap-

pela, il sortait d'un songe.

— Le voilà, dit-elle, en le montrant à ses parentes,

le voilà ce pauvre désolé. Ne le consolerons-nous

pas. Mesdames?

Il salua gauchement.

— Voyez, il revient de l'autre monde, il ne sait

plus faire la révérence, il ne sait plus dire un mot.

Parle-t-il français ou patois de Bourgogne.

— Mon cousin doit parler à merveille, interrompit

Marguerite, il écrit si bien !

— Ma cousine, reprit Bussy, qui commençait à se

remettre, je ne croyais pas qu'une si sainte personne

eût gardé des souvenirs profanes.
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— Mon cousin, je ne suis plus sainte, répondit-elle

avec un soupir.

— Jusqu'à nouvel ordre, poursuivit sa sœur en

riant, Marguerite traite le couvent comme un amant

adore' ; elle le quitte pour le reprendre avec plus de

bonheur encore.

— Pourquoi ne m'avoir pas prévenu ? demanda

tout bas le comte à Marguerite.

— Pourquoi ne m'avoir plus donné signe d'exis-

tence ?

— Vous renvoyiez mes lettres cachetées.

— Avez-vous bien regardé les cachets ?

— Vraiment?

— Ah ! Roger, je ne vous croyais pas si naïf?

— Et moi, je ne vous croyais pas si habile.

— Vous êtes encore méchant ? ce me semble ?

Pourtant, vous avez eu le temps de réfléchir sous

les verrous ?

— Et vous sous les grilles.

— N'y voulez-vous point retourner?

— Et vous ? pourquoi en êtes-vous sortie ?

— Pourquoi avez-vous quitté la Bastille?

— On m'a renvoyé.

— Et moi aussi.

— Gomment?
— On a prétendu que je tenais mon livre à l'envers

aux offices, que je regardais par la fenêtre, que je

cousais des rubans noirs sur des morceaux de toile»

pour en faire un alphabet.

— r.e sont là des crimes bien dangereux î

— Mon alphabet passa pour un grimoire, mes
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bouquets pour des signaux aux prisonniers de la

Bastille, peu s'en fallut qu'on ne me dénonçât à

M. le cardinal et qu'on ne me traitât de rebelle.

— Pauvre cousine I après ?

— Ma sœur vint à Paris, elle me... raconta ses

nouvelles de la Bourgogne ; elle m'apprit... tout ce

qui s'y passait. Sa présence, les dégoûts que j'éprou-

vais aux Ursulines, me donnèrent envie d'essayer

encore du monde avant d'y renoncer, et me... me
voilà.

— Quand vous voir ? où ?

— A toute heure.

— Où cela ?

— Chez ma sœur.

— Encore ?

— A l'église.

— Et puis?

— A la promenade.

— Seule?

— Avec ma sœur... ou ma grand'mère.

— Miséricorde ! Et il n'y a point dans cette pro-

menade de pavillon, comme à Autun ?

— Non, Monsieur.

— Et par où passe-t-on pour entrer dans votre

chambre ?

— Par la chapelle, mon cousin.

— Toujours?

— Plus que jamais.

— Quoi ! n'existe-t-il pas de porte dérobée?

La jeune fille le regarda un instant avec tristesse,

et lui dit :
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— Mon cousin, vous êtes toujours le même, et le

malheur ne vous a pas corrigé.

Bussy comprit encore que,de ce côté, comme chez

madame de Sévigné, l'absence ne changeait rien. Il

comprit qu'il était aimé, qu'il l'était autant que

jamais, mais que, dans cette âme si tendre, la vertu

régnait toujours. Il garda un instant le silence, mille

idées vinrent à son imagination, parmi lesquelles

une pensée honnête et louable se fît jour.

— Si je l'épousais I se dit-il.

L'ambition, la fortune, effacèrent bien vite ce

désir. Il se rappela la position de Marguerite, la

sienne :

- Non, non, dit-il, c'est impossible !

Il se leva, sans ajouter une parole, et ne revint

plus auprès de Marguerite pendant toute la soirée.

Madame de Sévigné, à laquelle rien n'échappait,

devina à peu près ce manège, car elle ne pouvait le

comprendre entièrement, bien des détails passés lui

étaient inconnus. Elle s'approcha de mademoi-
selle d'A...

— Ne trouvez-vous pas M. de Bussy fort changé,

depuis la mort de sa femme, ma cousine ?

— Il me paraît triste, mais du reste nullement

changé.

— Vous croyez ?

— Oh I mon Dieu, oui. Ses idées, ses projets sont

les mêmes. Il est tout aussi ambitieux, tout aussi

occupé de ses plaisirs et de sa fortune.

— Que vous a donc fait ce pauvre comte pour le

traiter ainsi, Marguerite ?
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— Moi? rien. Est-ce que je le maltraite? Je lui

rends justice, ce me semble, et voilà tout.

— Justice bien rigoureuse, dans tous les cas.

— Il n'a perdu ni son esprit, ni ses qualités re-

marquables, je vous assure, et je l'appre'cie parfai-

tement.

— Il devrait se remarier : qu'en pensez-vous ?

— Se remarier? répéta la jeune fille embarrassée:

oui... peut-être... Oh ! il se remariera.

— Je ne sais, il aime bien la vie de garnison.

Le regard profond et incisif de la marquise plon-

geait jusqu'au fond du cœur de la jeune fille : celle-ci

le devina d'instinct, et, par un effort suprême, retint

les larmes qui bordaient sa paupière. Sa plus chère

espérance venait de lui être enlevée, elle retrouvait

Bussy tel qu'elle l'avait laissé, et déjà son imagina-

tion la reconduisait au cloître, qu'elle quitta en appre-

nant la mort de la comtesse. Elle se leva, alla vers

sa sœur, et la pria de la reconduire.

— Je ne me sens pas bien, dit-elle
;
je voudrais

rentrer au logis.

— Prenez mon écuyer et mon carrosse, ma chère,

ils viendront ensuite me reprendre : moi, je compte

rester plus tard, la marquise me retient à souper.

— Je vous remercie, ma sœur, et je vais me cou-

cher.

— Pauvre enfant ! pensa la comtesse, en la re-

gardant partir. Voilà ses chagrins qui recommen-

cent.

Le lendemain Bussy, était à deux heures chez

madame de Sévigné, et tâchait de reprendre la con-

8
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versation de la veille ; le malin, il écrivit à Margue-

rite, en vers :

L'amour pour ma liberté,

Me promet un doux martyre,

Ma raison de son côté,

Me fait peur de son empire,

Me dit que je m'en retire
;

Mais mon creur, sans s'alarmer,

Me dit : « Aime, ose, désire,

Il n'est rien tel que d'aimer. »

Eh bien, à ta volonté,

Mon cœur, je m'en vais souscrire,

Mais enfin, si la beauté

A qui tu veux que j'aspire,

Te rebute, te déchire,

Pourras-tu tout endurer ?

Et pourras-tu me redire :

« Il n'est rien tel que d'aimer ! »

« Oui, je te le redirai.

Dit mon cœur, tant que j'expire
;

On est assez fortuné

D'aimer toujours Sylvanire,

Sans espoir de la réduire.

Laisse-moi donc l'enflammer,

Si tu veux que je respire :

Il n'est rien tel que d'aimer. »

Envoi

Beauté pour qui je soupire.

Quoi qu'il en puisse arriver,

N'aimer rien, c'est, sans trop dire,

De tous les états le pire,

11 n'est rien tel que d'aimer !
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Ces vers, cités par Bussy lui-même, ne sont que

de la prose rimée
;
j'ai cependant voulu les trans-

crire ici pour montrer combien, à cette époque, la

société accordait promptement les réputations de

poète, et combien il était facile à un grand seigneur

de se poser en bel-esprit, à bon marché. Rabutin

n'en fît guère de meilleurs dans tout ce qu'il nous a

laissé, sauf peut-être l'épître à M. et madame de Sé-

vigné que l'on a déjà lue. Cependant il avait ses

admirateurs et ses prôneurs ; cependant il fut de

l'Académie, et la pauve Marguerite se laissa prendre

à ces lignes sans couleur et sans pensée ; elle porta

toute la journée ce billet sur son sein, le relut mille

fois, le sut par cœur au bout de quelques minutes,

et, en s'endormant le soir, elle le répétait encore.

Madame de Sévigné ne fut pas si facile à convain-

cre ; elle aimait son mari d'une affection vive et

vraie, mais dans laquelle l'amour n'entrait pourrien
;

j'en demande bien pardon à M. le baron de "Walk-

naert, il a fait sur cette femme célèbre un des li-

vres les plus charmants, les plus délicieux, les mieux

écrits, les plus intéressants, les plus exacts qui exis-

tent dans la langue française ; c'est une lecture

qu'on ne peut quitter lorsqu'une fois on Pa commen-

cée, tant elle est attachante et pleine de séductions
;

mais je crois qu'il se trompe sur la nature des sen-

timents inspirés par Henri de Sévigné à sa femme, je

crois que jamais elle n'eut pour lui d'amour ; ce sens

du cœur lui manquait, et la preuve est dans toute

la conduite, dans toute la vie de la marquise .La voyons-

nous jalouse ? et certes aucune femme n'eût le droit
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de l'être davantage. Son amour-propre est blessé de

son abandon, son cœur ne l'est pas. Elle sent qu'elle

me'ritait mieux qu'une pareille conduite. On l'ou-

trage, "ielle s'affecte par rapport à elle, non pas par

rapport à lui.

Depuis son veuvage dans les innombrables let-

tres qui nous restent d'elle à ses enfants et à ses con-

naissances, il n'est pas question une seule fois de

son mari, pas un regret, pas même une mention in-

diff'e'rente. Lorsqu'elle habite les Rochers, où ils ont

passé ensemble les beaux jours de leur jeunesse,

elle retrouve, elle retrace des souvenirs de sa fille,

de ses amis, jamais un seul de M. de Sévigné. Elle

si soigneuse des dates, des anniversaires, ne rappelle

point celle de sa mort; nous ne voyons pas en toute

sa vie, dont elle rend si soigneusement compte à

madame de Grignan, la moindre trace de pensées

ou de mémoire à ce sujet. Bien plus, dans les lettres

écrites du vivant du marquis, elle n'en parle pas.

Son mari est l'être qui passe le plus inaperçu, vi-

vant ou mort, il ne change rien à son humeur, elle

conserve le même enjouement, la même quiétude.



XVI

VEUVAGE DE ROGER DE RABUTIN

(Suite)

Nous savons tous, par expérience, qu'un grand

amour ne se renfermepasdansun silence éternel, que

des regrets déchirants ne se cachent pas sans cesse

sous le masque de l'indifférence, surtout quand cet

amour, quand ces regrets n'ont rien que de légi-

time. Une passion assez forte pour résister aux

mauvais procédés, à la jalousie, à la mort, se tra-

hirait par quelques plaintes, par quelques mots d'at-

tendrissement, surtout chez une personne aussi na-

turelle que madame de Sévigné, surtout en parlant

à la fille de cet homme si chéri. Dira-t-on que Ma-

rie de Rabutin calfeutrait ses haines et ses ressen-

timents, cachait ses blessures et que sa fierté efTa-

çait sa colère ? Ceci est faux et de toute fausseté. Dis-

simule-t-elle sa rancune contre Bussy?Lui épar-

8.
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gne-t-elle une goutte de fiel ? Ne raconte-t-elle pas

à ses amis, à sa fille ce qu'elle éprouve à cet égard ?

Est-elle hypocrite dans le chagrin qu'elle en res-

sent ? Et madame de Marans, et l'évêque de Mar-

seille, et toutes ces querelles de madame deGrignan,

avec quelle vivacité ne les épouse-t-elle pas ? Il en

est de même dans ses amitiés. Elle défend Fouquet,

elle soutient Corbinelli en exil, elle se fait gloire de

l'intérêt qu'elle porte à ses amis malheureux, elle ne

renie aucun de ses sentiments, tendre ou vindicatif,

elle laisse tout voir. Est-il donc vraisemblable qu'elle

eût seulement voilé le plus grand, le plus naturel,

le plus légitime de tous ?

Non ; elle aima M. de Sévigné de cet attachement

particulier, tout à fait à part, que les femmes por-

tent à leur mari, elle l'eût aimé d'amour, s'il se fût

donné la peine de se faire aimer. Mais son cœur
était paresseux, et, pour s'éveiller, il lui fallait des

soins, des soins réitérés et incessants, dont les pro-

grès lents découragèrent tous ceux qui y essayèrent.

Elle fut blessée d'amour-propre, ainsi que je l'ai

dit
; cette blessure étouffa bien vite le faible germe

de la passion, et lui fit succéder Tindifférence,qu'elle

conserva tant qu'il vécut, et qui devint Toubli après

sa mort.

Bussy, plus encore que M. de Sévigné, eût pu en-

chaîner sa cousine.Plus séduisant, plus spirituel, plus

brave peut-être, il avait en outre pour lui la ven-

geance et la fierté, mobiles plus puissants que le

devoir en matière d'amour. S'il eût su s'astreindre à

cette seule conquête, lui donner tout son temps, nul
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doute qu'il n'eût fini par triompher. Madame de

Se'vigne le sentait elle-même, sans se l'avouer, et

peut-être involontairement garda-t-elle rancune

toute sa vie à son cousin de l'avoir condamne'e à

ignorer toujours ces charmants désespoirs, ces joies

douloureuses qu'elle appréciait tant chez les autres,

et qu'elle leur pardonnait avec tant d'indulgence.

Cette digression, qu'on trouvera longue, je le

crains, était nécessaire pour éclairer parfaitement

les caractères tracés dans ce livre, où tout est vrai,

même les détails, et où j'ai cherché à rendre avec

le plus d'exactitude possible, les mœurs, les habitu-

des et les sentiments de cette époque, si différente

de la nôtre.

Pendant que Marguerite relisait ses vers, la mar-

quise écoutait avidement les demi-confidences de

Bussy sur M. de Sévigné. Il se faisait arracher une à

une les choses qu'il brûlait de dire, il avouait,

comme à regret, les outrages connus de tous, dont

le jeune mari abreuvait sa jeune femme.

— Quoi I mon cousin, réellement M. de Sévigné

se promenait au cours dans le carrosse de Ninon ?

— Je ne l'ai pas vu, ma cousine, on me l'a dit.

— Et cela est vrai, cela doit être vrai. Oh ! si

j'avais été là I

— Grâce à Dieu, vous n'y étiez pas!

— Et avouez-le-moi,je vous en prie, qui m'appren-

dra la vérité si ce n'est vous ? Chez Mademoiselle,

au Luxembourg, il a parlé hautement de cette Loïo,

àQ cqXXq Madame de Gondran, cQvnxnç^ de sa maî-

tresse
;
quelqu'un lui ripostant qu'elle n'était pas si
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jolie que moi, il répondit qu'il nous connaissait bien

toutes deux et que, puisqu'il me la préférait, il fal-

lait qu'elle valût mieux que moi, de toutes les ma-

nières.

— La (Châtre m'a raconté quelque chose de cela,

mais je n'y ai pu croire, ma cousine, il n'est pas

assez fou pour nier votre beauté, votre mérite.

— Mon cousin, vous m'impatientez. Vous défen-

dez M. de Sévigné comme si vous eussiez envie de

me le faire battre.

— Moi, Madame ! vous ne me rendez pas justice.

Si j'étais à votre place, je ne m'occuperais plus de

tout cela.

— Quoi I ne me plus occuper de mon mari, de sa

conduite envers moi? De quoi m'occuperais-je

alors ?

Le marquis entra juste en ce moment et entendit

ces dernières paroles.

— De quoi vous vous occuperez, marquise ?

de moi, de vous, de tout ce qui peut amuser ou inté-

resser votre vie
;
je ne pense pas que Bussy dise le

contraire.

Le comte ramassa le gant et la conversation con-

tinua gaie, insoucieuse, charmante, entre ces trois

personnages, comme s'ils n'eussent pas eu chacun

une préoccupation intime. Aussitôt que la bien-

séance le permit, Roger prit congé des deux époux

et les laissa ensemble, pour retourner près de Mar-

guerite. Elle l'attentait, il en était sûr, et il espérait,

malgré tout, soumettre cet esprit honnête, sans

s'inquiéter des suites. Il chassait l'idée importune
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de son devoir, il ne voulait pas penser qu'en sédui-

sant une demoiselle de qualité, sa parente, il encou-

rait le blâme général. 11 allait à son but, oublieux

du reste, et la pauvre enfant devait en être la vic-

time. N'est-ce pas toujours ainsi dans la vie?



XVII

VEUVAGE DE ROGER DE RABUTIN

(Suite)

La comtesse était sortie, il trouva Marguerite

seule, tremblant des pieds à la tête ; elle se leva

sans rien dire, il lui fut impossible de parler. Il

s'avança vers elle, presque aussi ému ; seulement,

son émotion ne venait pas de la même source.

— Marguerite, dit-il très-bas, et son cœur l'enten-

dit plutôt que son oreille; Marguerite, m'aimez-
vous?

Elle ne fit point de réponse ; une larme tomba
lentement le long de sa joue, elle ne pensa pas à

ressuyer. Il lui prit la main, elle le laissa faire; il en-

toura sa taille de son bras, elle n'opposa aucune
résistance et resta comme insensible.

— Roger, reprit-elle pourtant, Roger, vous ne
m'aimez pas.

I
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C'est là d'ordinaire toute la conversation des

amoureux ; les discours éloquents ne valent pas

pour eux ces doux mots sans cesse répétés.

— Je ne vous aime pas, Marguerite I Et que fais-

je ici ? Et quelle a été ma pensée incessante depuis

plusieurs années ? Je ne vous aime pas I Avez-vous

oublié mes lettres, mes démarches, mon désespoir ?

Mais c'est vous, ingrate, qui m'avez toujours re-

poussé, c'est vous qui ne faites rien pour moi, c'est

vous qui prétendez m'aimer, sans me le prouver

jamais.

— Ingrate ? répéta Marguerite avec cet accent

profond du cœur que rien n'imite et qui se recon-

naît si bien. Que voulez-vous de moi, Roger, pour

ne plus m'appeler ingrate ?

— Me l'accorderez-vous ?

Elle hésita. Mais son regard rencontra celui de

Bussy, fixé sur elle, avec une passion ardente et

véritable.

— Roger, dit-elle, vous ne voudriez pas me
tromper ?

— Moi ! et qui vous inspire un soupçon aussi

injuste ?

— Ah ! que nous sommes peu de chose, que notre

faiblesse est grande ! Hier j'étais fîère et résolue, je

vous aurais bravé, je vous aurais raillé même, je

me croyais inaccessible à vos plaintes ; aujourd'hui,

quelques lignes de vous, l'attente, un de vos regards,

changent mes résolutions; il me semble qu'on m'ar-

racherait le cœur, si je vous affligeais ; le bonheur

de vous voir heureux me semble préférable à toutes
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les joies de ce monde, à toutes les promesses^ de

l'autre. Vous n'abuserez pas de cette tendresse,

n'est-ce pas, Roger? Vous la respecterez ; car elle

est noble et pure, personne ne vous aimera comme

moi. A présent que je vous ai dit cela, que me vou-

lez-vous? j'écoute et je n'ai plus peur.

Marguerite était belle d'innocence et de confiante

naïveté en prononçant ces paroles ; le comte se crut

certain de ne pas en abuser et de l'aimer ainsi

qu'elle voulait l'être. Il la contempla un instant sans

répondre
;
puis il dit :

— Ce que je veux, Marguerite? une preuve |de

cet abandon, de ce dévouement, dont vous me par-

lez. Je veux vous voir ce soir, dans le jardin de cet

hôtel, sans témoins, et aussi longtemps que la pru-

dence le permettra.

— Roger 1 s'écria-t-elle en étendant les bras,

Roger, est-il possible que vous ayez conçu un pareil

projet ?

— Vous voyez bien que vous ne m'aimez pas,

Marguerite, et que vous me trompez !

La pauvre fille se mit à pleurer, avec des san-

glots à fendre le cœur. Elle cacha sa tète dans ses

mains et laissa couler ses larmes à travers ses doigts.

Bussy s'en sentit attendri pourtant.

— Vous pleurez, Marguerite I et pourquoi pleu-

rer, lorsque d'un mot vous pouvez me faire si heu-

reux?

— Oh I mon cousin, vous exigez donc le sacriQce

de ma vie I

— De votre vie, Mademoiselle, je ne suis pas si
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barbare, rassurez-vous, et, si quelques heures vous

paraissent trop difficiles à me donner..., adieu !

Il feignit de sortir, Marguerite le laissa aller jus-

qu'à la porte, puis elle le rappela d'une voix faible.

— Que me voulez-vous, Mademoiselle 7 re'pondit-

il sans se retourner.

— Ce soir, à dix heures, je me trouverai dans

l'allée des tilleuls, au bout du jardin, et la petite

porte restera ouverte.

En deux pas, il fut à ses côté, et voulut lui baiser

la main.

— C'est assez, mon cousin; ne me remerciez pas,

ne me parlez pas, laissez-moi seule
;
je viens de

régler ma destinée, j'ai besoin de réfléchir. Allez,

allez !

Et, lui disant adieu du geste, elle sortit de l'appar-

tement.

Le lendemain, le comte de Bussy-Rabutin reçut la

lettre suivante :

(( Vous ne m'appellerez plus ingrate, Roger,

vous ne direz plus que je ne vous aime pas. Main-

tenant, adieu I nous ne nous reverrons jamais. Je

retourne à mon couvent. Non pas à celui que vous

connaissez, où votre caprice pourrait me cher-

cher peat-ètre, mais dans un asile ignoré de tous,

où les bruits du monde ne me tortureront plus.

Vous eussiez pu réparer votre faute et la mienne,

vous l'eussiez dû peut-être. Je suis trop fîère pour

le demander, trop malheureuse pour l'attendre. Je

vous aimerai toute ma vie ; si le malheur vous

frappe de nouveau, vous n'aurez pas besoin de

9
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m 'appeler, je serai là avant que vous ayez pensé

à moi. Je ne réclame du lien qui nous nuit que

le droit d'essuyer vos larmes. Adieu, soyez heu-

reux, soyez grand, ne m'oubliez pas tout à fait,

moi je ne vous oublierai jamais, et ma pénitence

la plus sévère sera de me souvenir.

» Marguerite. »

Bussy sonna son valet de chambre et lui donna

ordre de passer chez la comtesse de — , savoir des

nouvelles de ses cousines et de revenir sur-le-champ.

Il attendit, en proie à une inexprimable impatience,

le cœur brisé de remords, des larmes dans les

yeux, et certainement si Marguerite fût entrée en

ce moment, elle eût gagné, par sa seule présence,

la cause qu'elle soutenait depuis si longtemps. Il se

représentait tous ses torts, la naissance de cette

jeune fille, égale à la sienne, et la convenance de

cette union, à laquelle la fortune seule aurait man-

qué.

— Nous vivrons à la campagne, disait-il
;
je res-

terai à Tarmée sans train et sans un grand équipage,

elle élèvera mes filles, riches par leur mère, et nous

pourrons être heureux.

Le souvenir de la soirée delà ville lui fit monter

le rouge au visage. 11 s'arrêta subitement.

— Je suis seul coupable, après tout !... Oui,

mais elle aurait dû me refuser. . . Renoncer à la cour. .

.

rononcer à mes habitudes?.. Et la marquise?.. Oh I

non, non, décidément cela ne se peut pas ; Mar-

guerite l'a compris, elle a pris le seul parti conve-
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nable, tout est mieux ainsi. Pauvre fille ! je lui suis

bien sincèrement attaché. J'espère que sa famille

lui procurera quelque grand béneTice.

L'e'goïsme de son caractère et de son sexe avait

bien vite repris le dessus. Les hommes sont si cruels

pour les maux qu'ils causent, lorsqu'ils ne les par-

tagent pas !

Le laquais revint avec une réponse confirmant la

lettre de mademoiselle d'A... La comtesse et sa sœur

étaient parties à midi, avec leurs femmes et un

seul écuyer, sans dire quand elles reviendraient,

sans dire où elles dirigeaient leurs pas, sans laisser

aucun ordre.

Bussy commença à craindre que Marguerite eût

parlé, et le ressentiment de tous ses parents le me-

naçait dès lors. Il ne craignait ni les duels ni les

querelles ; mais il craignait les disputes, et sur-

tout les reproches de son père et de sa mère. La

campagne se préparait ; il devait la faire en qualité

de capitaine de chevau-légers de M. leducd'Enghien,

depuis le grand Condé. Pour éviter tous les ennuis,

il se résolut à partir de suite, sauf à ses gens et à

ses mulets à le rejoindre en route ou sur la frontière

d'Espagne. Cette idée lui parut excellente, et il la

mit sur-le-champ à exécution. Il obtint facilement

de M. le duc d'Enghien la permission de devancer

la troupe, sous un prétexte quelconque ; il écrivit

quelques lignes à son père et à sa mère et ne vou-

lut prendre congé que de sa belle cousine.

Elle habitait à l'abbaye de Livri, chez son oncle,

l'abbé de Goulanges. Il poussa jusque-là. Il la trouva
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à la chapelle, entendit l'office, et, dans le fond de

l'église, il remarqua une jeune dame, vêtue de noir,

avec la sévérité du deuil de veuve, agenouillée pieu-

sement et si enfoncée dans la prière, qu'elle lui

parut plutôt un ange qu'une mortelle. Ses regards

ne la quittèrent pas, une seule fois
;
pendant une

distraction insaisissable de la jeune femme, leurs

yeux se rencontrèrent : elle rougit beaucoup et

baissa la tête.

Après le salut, madame de Sévigné retourna au

salon ; M. de Bussy la suivit, mais il ne put s'empê-

cher de se retourner encore. Vinrent ensuite les

premiers compliments, les étonnements de la mar-

quise du départ si brusque de son cousin, auquel il

donna une couleur diplomatique ; ils virent passer

dans le jardin l'abbé de Goulanges et le prieur re-

conduisant l'étrangère avec tous les égards possi-

bles ; madame de Sévigné alla vers elle et lui offrit

de se reposer encore quelques instants, avant de

retourner à Paris.

— Je vous remercie, madame la marquise, vous

me faites bien de l'honneur, mon carrosse attend et

je dois rentrer de bonne heure. Veuillez agréer mes

excuses.

Elle fit une grande révérence, aperçut le comte

placé derrière sa cousine et rougit de nouveau. Un
beau jeune homme, au visage pâle et austère lui

donnait la main, et une duègne respectable marchait

à c6té d'elle.

— Avez-vous jamais vu une plus belle créature?

demanda la marquise.
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— Et qui est cette merveille ?

— Ni plus ni moins que madame de Miramion,

veuve d*un conseiller au parlement, et promise, à

ce qu'on assure, à M. de Caumartin qui l'accompa-

gne.

— Est-elle donc ici en visite ?

— Elle est ici en pèlerinage à Notre-Dame de

Livri, pour la santé de sa fille unique. C'est une des

personnes les plus riches de la ville, à Paris.

— Et comment M. de Goulange lui rend-il tant

d'honneurs ?

— D'abord c'est une sainte, et puis M. de Cau-

martin le ppre est l'ami de mon oncle, il la lui a

recommande'e. Mais vous partez donc, mon pauvre

cousin ! qui me conseillera? qui me consolera?

— Vous ne manquerez ni de consolateurs ni de

conseillers, Madame. D'ailleurs, ce ne sera pas long,

M. le duc d'Enghien nous ramènera bien vite, d'ici

là, songez à votre esclave.

— Esclave qui m'a bien la mine de se révolter.

Lorsque madame de Miramion fut remontée en

carrosse, elle demanda à M. de Caumartin :

— Monsieur, quel est donc le seigneur qui se te-

nait à l'église près de madame la marquise de Sé-

vigné?

— Madame, c'est M. le comte de Bussy-Rabutin,

son proche parent, un des courtisans les plus

brillants, les plus accomplis et les plus braves.

Le reste de la route, elle ne prononça plus une pa-

role.



XVIII

ROGER DB RABUTIN A L ARMÉE

Pendant que le comte était en route, M. le prince

de Gondé mourut. Son titre et son rang passèrent

à son fils, et cette circonstance le retint quelque

temps de plus à Paris. Pendant ce temps M. de

Bussy s'en allait à petites journées, attendant des

nouvelles de ses amours passées et de ses amours en

espérance. Il n'en reçut ni des unes ni des autres,

et se mit alors à s'amuser en route, lorsqu'il en trou-

vait l'occasion. 11 eut une grande affaire à Toulouse

pour une fille qu'il sauva des mains des soldats, et

ne manqua pas de se poser en Scipion, pour se

faire honneur d'avoir écarté les témoignages de

sa reconnaissance.

— Il est vrai qu'elle était laide et sale, ajoutait-il
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dans ses moments de franchise, et que je ne l'aurais

pas touchée du bout du doigt.

L'armée tout entière ne tarda pas à se rassembler
;

M. le prince arriva et entra en Espagne, et bientôt on

mit le siège devant Lérida. A la tranchée, Bussy,

qui voulait sa distinguer à tout prix, fit des prodi-

ges de valeur. On ne parla que de lui dans les ten-

tes, et sa réputation s'accrut d'une manière singu-

lière. Le héros lui témoigna à plusieurs reprises sa

satisfaction, et Roger écrivit à sa cousine, après

une action d'éclat accomplie sous les yeux du jeune

général :

Ce fut là, que pour mon bonheur,

L'ennemi gagnant la tranchée.

Devant ce prince j'eus l'honneur

De tirer une fois l'épée
;

Ce fut en cette occasion

Qu'il fit lui-même une action

Digne d'éternelle mémoire,

Et que m'ayant d'honneur comblé,

Il se déchargea de la gloire

Dont il se trouvait accablé.

La vanité du comte augmenta à mesure qu'il de-

vint lui-même plus illustre. Il ne pensait non plus

à la pauvre Marguerite que si elle n'eût jamais

existé, et rêvait des destinées brillantes et glorieu-

ses.

Un matin, il était de garde à la tranchée du

prince, on lui remit une lettre d'une écriture incon-

nue, cachetée de noir et arrivée par l'ordinaire de
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l'armée. Son cœur se serra, comme à l'annonce

d'une mauvaise nouvelle, il se hâta de lire.

« Un cœur qui vous aima par dessus toutes cho-

ses aura probablement cessé de battre quand

vous recevrez ces lignes ; mais, avant de retourner

vers le Dieu qui l'a créé, il vous envoie un dernier

pardon, une bénédiction dernière. »

Ni signature, ni désignation quelconque. Il se mit

à chercher qui ce pouvait être et sa pensée se porta

sur la jeune religieuse, mais la repoussa avec hor-

reur.

— Non, non, dit-il, ce n'est pas elle ; Dieu n'a

pas permis que ce fût elle. Si belle, si jeune... et

mourir !

Hélas ! n'était-elle pas morte déjà, cette beauté

et cette jeunesse I A quoi lui servait-elle derrière

les grilles, où son amour l'avait jetée?

Pendant qu'il réfléchissait ainsi à part lui, triste-

ment, le chevalier de laVallière, maréchal de camp

de jour à la tranchée du maréchal de Grammont,

l'envoya prier à dîner en lui disant que MM. de

Barbantane, lieutenant des gendarmes d'Enghien,

et des Jumeaux, maréchal de bataille, ses grands

amis, s'y trouveraient. Triste comme il l'était son

premier mouvement fut de refuser, mais ensuite il

pensa que la distraction le tirerait de cet état péni-

ble et il accepta.

11 se rendit sur la tranchée du maréchal, située

dans les ruines d'une vieille église, et y trouva ses

joyeux camarades, tous prêts à se divertir.
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— Voilà Bussy 1 s'écrièrent-ils tous à la fois, vive

la joie !

— Oui, voilà Bussy, reprit l'amphitryon, mais

sombre comme un se'pulcre. Que diable as-tu, et

quelle mine apportes-tu à notre réunion ?

— Ce ne sera rien, Messieurs, une fâcheuse lettre,

il n'y paraîtra plus dans quelques instants.

— A la bonne heure î et mettons-nous à table.

— A table ! répétèrent-ils en chœur ; vienne l'en-

nemi, ses boulets et ses balles, nous ne nous dé-

rangerons pas.

— Ah ! pourvu qu'il ne continue pas à tirer dans

ce vieux mur, poursuivit M. de la Bretèche, guidon

des gendarmes-dauphin ; car il nous envoie du plâ-

tre dans la soupe.

— C'est ma foi vrai, ajouta Bussy, et voilà le bou-

let qui emporte là-bas un bras au laquais de Bar-

bantane ; nous sommes très heureux qu'il n'ait pas

ricoché ici.

— Ce drôle- là a toujours été maladroit, répliqua

le jeune fou
;
que va-t-il faire d'une seule main ?

— Ce sera notre tour tout à l'heure peut-être.

Messieurs
; ainsi hâtons-nous.

Les violons de M. le prince jouaient pendant ce

temps-là, avec autant de sang-froid que s'ils eussent

été à Chantilly, et les hardis soldats dansaient à

quelques pas en arrière, pendant que la mitraille

pleuvait au milieu d'eux.

M. de Barbantane, ne sachant que faire, car il

avait déjà déjeuné, imagina de lever la pierre d'une

tombe, et fut surpris de trouver dedans un corps

9*
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tout entier, encore tout vêtu de ses habits reli-

gieux et le voile baissé sur le visage.

— Oh ! oh ! dit-il, Messieurs, venez voir ; voici

une plaisante chose.

— Qu est-ce?

— Une respectable nonne, endormie du dernier

sommeil, et aussi coquettement parée que si elle se

rendait au parloir.

— Oh ! voyons ! voyons 1 levez le voile.

— Non, pas encore; raisonnons d'abord: Qu'allons-

nous trouver céans ?

— Une tête de mort affreuse, avec de grands

trous ronds et des lèvres décharnées.

— Bon I et toi Bussy ?

— Une vieille sans dents, quelque sœur Cuné-

gonde, morte de vieillesse en disant son chapelet.

— Pas mal ! et toi la Vallière ?

— Une jeune novice, morte d'amour pour un

mauvais sujet.

Roger tressaillit malgré lui.

— Ceci est plus poétique. Eh bien, Messieurs, je

vous jure que, tête de mort, vieille édentée ou

jeune novice, je danserai une courante avec elle sur

ce bel air que nous jouent les petits violons, quand

je devrais la reconduire après jusqu'à sa place et y
rester.

— Tu es fou, Barbantane I dit Bussy saisi d'hor-

reur.

— Cola me semble, au contraire, tout à fait bien

pensé
; je me choisis une maîtresse pour l'autre

monde.
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— Et moi je lui donne la main gauche, ajouta

M. de la Bretèche ; en avant donc ! nous la regarde-

rons après.

Ils avaient de'jà bu énormément, et leurs têtes

s'en ressentaient fort; on les applaudit, car, spec-

teurs et acteurs dans cette atroce come'die, n'étaient

pas plus de sang-froid les uns que les autres.

Le comte seul, prédisposé par la lettre du matin,

ne put voir sans horreur cette profanation ; cepen-

dant, il ne fit rien pour l'empêcher, tout en s'abste-

nant d'y prendre part.

Les violons jouèrent et la danse commença. Ce

furent des rires et des cris d'insensés sur les pos-

tures singulières que prenait le cadavre entre ses

deux danseurs : ceux-ci se le renvoyaient grave-

ment, comme s'ils eussent eu entre les bras la plus

belle dame de la cour, et, pendant ce temps-là, les

balles et les boulets leur passaient au-dessus de la

tête ! Enfin, après la dernière révérence, ils ne firent

grâce de rien, ils appuyèrent le corps contre une

autre tombe, et M. de la Vallière leva le voile. Un
beau visage de jeune fille, parfaitement bien con-

servé et embaumé, les paupières baissées, les che-

veux en bandeaux de jais, avec des dents d'ivoire,

brillant à travers ses lèvres entr'ouvertes, leur appa-

rut comme un spectre. Bussy poussa un cri affreux,

il lui sembla reconnaître Marguerite.

— Messieurs, s'écria-t-il éperdu, remettez ce

corps dans sa tombe, c'est une horrible profanation

et Dieu vous en punira.

— Ah! Bussy qui prêche 1 répliqua M. des Jumeaux.
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— Voilà du nouveau I répondit Barbantane.

Le marquis de la Trousse, qui venait relever

M. de la Vallière, entra sur ces entrefaites et resta

stupe'fait de ce qu'il voyait.

— Qu'est-ce que cela, Messieurs ? demanda-t-il.

— Un corps saint, déterré par Barbantane, dit la

Bretèche.

— Il faut qu'il soit saint en effet ; car il a l'air de

vivre encore, et ses vêtements tombent en pous-

sière.

— Il est embaumé !

— Non, il est saint !

— J'en veux une relique 1

— Moi, je le veux tout entier.

Ces mots partirent à la fois de toutes les bou-

ches.

— Messieurs, continua Bussy, en tirant son épée,

le premier de vous qui touche à ce cadavre est

mort.

Le marquis de la Trousse, qui vit bien dans

quel état se trouvaient les convives, se plaça entre

eux, et, saisissant Roger par le bras, il lui dit :

— Vous avf.z raison, Monsieur, et, pour terminer

ceci, qui ressemble beaucoup à un sacrilège, appe-

lons quelques soldats, remettons les choses en leur

état. Quant à M. de la Vallière, le moment est venu
de me céder sa place, je commande ici, et je n'y

souffrirai pas de scènes de ce genre.

— Il paraît, Messieurs, interrompit la Vallière,

que nous devenons une armée de moines et de prédi-

cateurs. Si nous prenons Lérida avec ces bons en-
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froqués, nous aurons double gloire. Quant à moi,

je garde ma belle religieuse et je ne permettrai

pas...

Au moment où il parlait, où il étendait le bras

vers le cadavre, un boulet tomba au milieu du cer-

cle ; il emporta la tête de M. de Barbantane, coupa

le ventre à la Bretèche et étendit M. de la Vallière

raide mort aux pieds du cadavre, qui, n'étant plus

soutenu, tomba sur lui, presque dans les jambes

de Rabutin.

Un silence glacial régna dans cette enceinte, où

la gaieté la plus insensée éclatait quelques instants

avant. M. de la Trousse ôta son feutre et s'inclina,

Bussy s'agenouilla près de la jeune religieuse, et

murmura une prière.

— Nous sommes tous perdus, dirent les autres,

et pas un de nous n'en échappera.

— Vous êtes des poltrons, répondit l'intrépide des

Jumeaux, et tout ceci reste dans l'ordre de la

guerre, nous n'avons rien là que de très naturel.

Puis, se tournant vers M. de la Trousse :

-^Vous plaît-il, Monsieur, que je vous montre

les dispositions de la tranchée, puisqu'aussi bien le

pauvre la Vallière en est disparu.

Ils allèrent à la tranchée ; et des Jumeaux, par

bravade, marchant au-dessus au lieu de marcher

dedans, reçut un coup de mousquet dans la

tête.

Avant la fm de la semaine, tous les profanateurs

de la tombe étaient morts.
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ROGER DB RABUTIN A l'aRMÉE

(Suite)

Le siège de Lérida fut levé, ainsi que personne ne

l'ignore, et l'armée se mit en route, Bussy avec elle,

quoique bien malade. 11 se fit porter à Barcelone,

où il lui fallut demeurer malgré lui, afin d'obtenir

les soins d'un médecin célèbre. Depuis la scène de

la tranchée, depuis qu'il avait vu tomber devant lui

tous ses camarades, il était en proie à une étrange

hallucination.

Un jour, en badinant avec des Jumeaux, ils dis-

couraient sur l'autre monde, et se promirent que le

premier parti reviendrait voir l'autre, et lui racon-

ter la manière dont les choses se passaient en ce

pays-là. Quelque temps après, Roger fut malade,

des Jumeaux lui envoya ses compliments et le pria
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de se souvenir de la promesse qu'ils s'étaient faite

tant de fois, et que, comme il était sur le chemin

de l'endroit dont il avait tant d'envie d'être éclairci,

il le conjurait de n'y pas manquer
;
quant à lui, en

pareille circonstance, il ne faillirait certainement pas

à la parole donnée. Bussy répondit qu'il n'y faillirait

pas non plus, pourvu qu'on voulût bien le lui per-

mettre.

Frappé de ce souvenir, et convaincu par la ma-
nière dont des Jumeaux était mort qu'il ne pouvait

habiter qu'avec le diable, le comte s'attendit chaque

nuit à la visite de l'enfer et de toute sa suite. Il lui

devenait impossible de dormir, il lui semblait en-

tendre marcher et chuchoter, comme si on n'osait

ouvrir ; il se levait alors sur son séant, en criant ::

— Entrez !

De toutes ses forces pour prouver qu'il n'avait pas

peur. On hésitait encore, croyait-il, et puis des pas

lourds en grand nombre descendaient son escalier,

et ce bruit de gens qui marchaient durait ainsi plu-

sieur heures, s'arrétant à sa porte et continuant

jusqu'en bas.

— Des Jumeaux n'est pas seul dans l'autre monde,

à ce qu'il paraît, pensait le malade.

Puis alors il l'appelait, et recevait pour réponse

l'air que jouaient les petits violons de M. le prince

pendant la danse avec le cadavre. Cela durait jus-

qu'au jour, et le pauvre Bussy retombait épuisé par

la fièvre et par ses visions cornues.

Il resta dans cet état trois mois entiers. Il demanda
alors à M. le prince la permission de quitter l'Espa-
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gne, pour aller se rétablir chez lui, à Chaseu, son

père e'tant mort dans l'intervalle, il avait aussi de

grandes affaires à traiter. La permission lui fut accor-

de'eet il partit, àpetites journées, accompagné d'un

gentilhomme recommandé par madame de Sévigné

et qui se nommait Launais-Lyais. Bussy parle peu

de ce voyage, il ne dit même rien de l'Espagne ; à

cette époque, chacun ne se croyait pas obligé,

comme aujourd'hui, d'écrire ses impressions dès

qu'il perdait de vue son clocher.

Il arriva à Chaseu et y trouva sa mère, fort occu-

pée pour lui d'un second mariage, et cherchant à

lui trouver une femme parmi tout ce qu'il y avait

de filles de qualité dans la province ou à la cour.

Bussy n'était point pressé. La vie de garçon, la vie

des camps lui convenait à merveille. Il voulait user

largement de ses belles années avant de reprendre

une chaîne, dont il savait pourtant éluder le poids.

Bien des fois, pendant sa maladie, pendant la route

qui lui succéda, il songea à la pauvre Marguerite.

Était-elle donc partie de ce monde ? Ce billet fatal,

cette ressemblance de la nonne espagnole, n'étaient-

ils que des chimères ? Aussitôt qu'il revit la com-
tesse de Bussy, il lui en demanda des nouvelles.

— Marguerite? reprit madame de Bussy. Je n'en

sais pas plus que vous à son égard, mon fils.

— Quoi 1 vous ignorez si elle existe encore, Ma-
dame?
— Ohl je sais qu'elle vit, je sais qu'elle se porte

bien, car j'ai vu sa sœur il y a huit jours ; mais,

comme à toute sa famille, on me cache le lieu de sa
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retraite. C'est une ferveur, un esprit de dévotion

dont rien n'approche, elle ne veut pas entendre par-

ler d'un souvenir. Cette fille-là vous aimait réelle-

ment, mon cher comte.

— Croyez-vous, ma mère?
— Quel dommage qu'elle n'eût pas, avec cet

amour, une belle fortune à vous donner I

— Je ne suis pas assez présomptueux pour avoir

jamais cru à l'amour de ma cousine, Madame.

La comtesse sourit.

— Je ne vous demande pas votre secret, ajoutâ-

t-elle; mais cette cousine-là, et une autre que je sais,

vous ont tenu au cœur, si elles ne vous sont plus

rien.

— Et laquelle encore ?

— La marquise de Sévigné. Si feu M. de Bussy

avait voulu me croire, il vous l'eût donnée pour

femme.
— Mademoiselle de Chantai n'était pas facile à

donner, ma mère, et... je l'aime mieux marquise de

Sévigné, poursuivit-il d'un air fat.

— Ah I c'est différent I répliqua sa mère.

Et la conversation en resta là.

A peine M. de Bussy était-il resté quelque temps

à Chaseu, qu'il reçut un ordre de rejoindre immé-
diatement l'armée en Flandre, à moins que sa santé

ne le lui défendit absolument. Roger s'ennuyait déjà

de son inaction et de sa solitude. Il répondit qu'il

obéirait, aussitôt que ses équipages, un peu en-

dommagés par la dernière campagne, seraient ré-

parés. Il écrivit en même temps à ses amis, MM. de
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Savannes, et de Châteauneuf, qu'il les prendrait à

son passage à Paris, et qu'ils pourraient voyager

ensemble si cela leur était agréable.

Madame de Bussy, toujours occupée de sa chasse

au mariage, voulut faire promettre à son fils qu'il

reviendrait aussitôt qu'il serait libre.

— J'ai en vue mademoiselle de Longueval, elle

me convient tout à fait, sa fortune sera augmentée

de celle de mademoiselle de Ronville, sa cousine, qui

veut se faire religieuse à Gharonne.

— C'est bien, ma mère, si je ne suis pas tué, nous

parlerons de cela à mon retour.

— Ne vous exposez pas trop, mon fils, mais faites

votre devoir.

— Quant à cela, Madame, je ne pense pas que

personne en ait jamais douté.

Le comte partit, toujours avec Launay-Lyais. En
arrivant à Fontainebleau, comme il entrait à l'au-

berge, la fille lui dit que MM. Bernet, Chausson, Ni-

belle et Detalle lui voulaient parler.

— Qu'est-ce que cette litanie, ma fille, répliqua-

t-il en riant
;
je n'ai jamais connu ces respectables

personnes.

— Ce sont des bourgeois d'Auxerre qui sont ici

depuis trois jours à fairs la débauche ; ils s'en vont

voir la cour, et, ayant ouï prononcer votre nom par

vos lacfuais, ils désirent vous demander l'honneur

de votre compagnie.
— Ah I c'est différent ! Va pour les bourgeois alors.

M(^ne-moi vers eux, je suis leur homme.
Ils entrèrent dans une grande salle où ils ne trou-
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vèrent aucune lumière, et des éclats de rire étouffés

retentirent dans l'obscurité. La servante s'enfuit.

— Ah çà 1 dit le comte, qu'est-ce que cette plai-

santerie? Prétendrait-on se moquer de moi? Allons,

l'hôte, les filles, les garçons, des lumières, ou je

casse tout, je vous en préviens.

L'hôte, effrayé, accourut avec une chandelle, et

l'on découvrit, à l'autre bout de la chambre, quatre

étourdis se tordant de rire sur leurs sièges, en face

d'un souper splendidement servi, auquel ils n'avaient

pas touché.

— M. Patiche ! s'écria le comte de Savannes, veut-

il se joindre à Bernet, Chausson, Nibelle, et Detalle,

ses serviteurs très humbles, pour décoiffer ce mar-

cassin, qui semble cuit juste à point, à mon avis.

— Patiche I s'écria Bussy, je suis donc Patiche ?

Ma foi, je le veux bien, mais que diable sera Launay-

Lyais? Le déguiserons-nous?

— Je pense, monsieur le comte, qu'il faut aussi

changer mon nom comme les autres... Un gentil-

homme...
— Le pensez-vous ainsi ? continua Tavannes, c'est

facile à arranger. Appelez-vous Ghausson,et, moi, je

me nommerai Launay-Lyais, je suis sûr qu'on ne

me connaîtra pas davantage.

— Messieurs, interrompit Bussy, pour empê-

cher l'effet de ce sarcasme, et pourquoi nous dégui-

ser?

— Pour courre la poste, mon cher comte, tu vas

laisser là ton équipage, il rejoindra avec les nôtres

et nous partons.
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— Quoi 1 sans passer à Paris ?

— Que faire à Paris ? Les querelles du Mazarin et

du parlement nous rompraient la tête. Allons à

l'armée.

— Mais pourtant...

— Tu as une maîtresse à y voir ?

— Moi? non, j*ai un oncle et... une cousine?

— Mademoiselle de Sévigné, je gage. Ah I l'heu-

reux coquin I

— Vous vous trompez, Ghâteauneuf, madame de

Sévigné n'a fait aucun heureux, que je sache.

— Pas même son mari 1 dit Charagnac.

— Madame de Sévigné est toute charmante ;
mais

il y a ici même, dans cette auberge, une beauté

bien autrement parfaite, continua Gouille.

— Ici 1 s'écrièrent-ils tous à la fois. Et où est-elle ?

— Dans son appartement, où ni vous ni moi,

n'aurons entrée ; mais, si vous voulez la voir, elle

part demain matin à sept heures, je lui ai entendu

donner cet ordre à ses laquais.

— Bah ! ce sera quelque maltôtière, dit Ghâtelux,

Gouille les découvre d'une lieue, elles sentent l'ar-

gent.

— Oui, oui, une maltôtière ! c'est madame de

Miramion, veuve d'un conseiller au parlement, s'il

vous plaît, la cousine de l'abbé deGhoisy, un mor-

ceau de roi, Messieurs, et enveloppé d'or encore.

C'est une des personnes les plus riches de la ville.

— Qui l'épouse ? demanda Ghavagnac.
— Je ne me marie qu'à quarante ans, répondit Sa-

vannes.



LES AMOURS DE BUSS Y-RAB UTIN 165

— Hélas ! je suis marié 1 murmura Ghâtelux.

— Eh bien, à Bussy !

— Ah ! oui, Bussy ! Bussy! c'est ton affaire.

— Je ne demande pas mieux. Je l'ai vue, et je

vous jure que Gouille n'exagère rien.

— Il faut l'envisager ?

— Il ne faut pas la laisser partir I

— 11 faut l'enlever !

— Au bénéfice de qui enlève-t-on ?

— A celui de Bussy.

— Messieurs, interrompit Ghâtelux, en ma qua-

lité de bourgeois d'Auxerre, marié, je m'oppose à

l'enlèvement.

— Pourquoi ?

— Parce que ma femme ne voudrait jamais croire

que j'ai enlevé avec procuration, et que je n'aurais

pas la paix dans mon ménage.

— C'est juste.

— Je fais une autre motion. On boira jusqu'au

moment où la veuve de robe doit partir, et on se

trouvera dans la cour pour lui offrir la main jusqu'à

son carrosse.

— Je vous préviens que c'est une prude et une es-

pèce de précieuse, ou du moins elle y vise, reprit

Chavagnac.

— Raison de plus, on étudiera sa figure.

— Que diable fait-elle ici ?

— Elle vient de visiter une terre de feu son mari,

à ce que m'a dit l'hôtesse ; elle est escortée d'une

duègne à faire reculer, et d'une demoiselle assez ac-

corte, sans compter un vieil écuyer sans nez.
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— Il est arrêté qu'on examinera demain toute cette

ménagerie. Buvons I

— Buvons î

Ils burent en effet toute la nuit, non pas au point

de perdre complètement la raison, mais assez pour

se donner un front d'airain par-dessus celui qu'ils

portaient d'ordinaire. Le jour vint, puis sept heures

sonnèrent, on entendit du mouvement dans la cour,

on attelait, on sellait les chevaux ; les servantes,

les laquais, les palfreniers s'empressaient,

— Attention, Messieurs, voici le moment, dit Cha-

vagnac, en ligne dans l'antichambre, elle va passer

par là, et ma foi ! dussent tous les robins en crever

de jalousie, si elle est de moitié aussi belle qu'on

le dit, je l'embrasse à la vue de notre hôte.

— C'est convenu. A notre poste 1

Les gentilshommes se rangèrent en haie depuis la

porte de l'appartement par laquelle devait sortir

madame de Miramion. Pour eux, une femme de

robe était peu de chose, si elle n'appartenait pas à

la haute magistrature. Ils riaient donc à demi voix,

échauffés d'ailleurs par leur orgie de la nuit, et pré-

parant d'avance leurs quolibets et leurs plaisanteries.

Enfin, la porte s'ouvrit ; Bussy était le dernier de

tous, le plus éloigné de l'entrée ; il fallait passer les

autres en revue avant d'arriver à lui. D'abord pa-

rurent deux filles de chambre portant des paquets
;

puis un valet de chambre, chargé d'un coffre de

voyage, suivi de la duègne et de la demoiselle, et,

en dernier lieu, de madame de Miramion. Elle s'ar-

rêta sur le seuil, à l'aspect de ces jeunes gens dé-
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brailles, rouges, les yeux ternes, affichant des ma-

nières auxquelles la société sévère qu'elle fréquen-

tait ne l'avait point accoutumée, puis elle fît, sans

le vouloir, deux pas en arrière ; mais cette vertu si

pure et si puissante dont se composait sa force prit

le dessus ; elle se répéta que des hommes d'honneur

n'insultent jamais une femme que lorsqu'elle veut

être insultée, et, relevant la tête, assurant son re-

gard, elle marcha fièrement après ses gens, les yeux

fixés sur ceux qui se disposaient à la prendre pour

jouet. 11 régnait dans ses yeux un courage si no-

ble, une contenance si admirable, un défi si géné-

reux que bientôt les sourires s'effacèrent, les fronts

se courbèrent, les genoux ployèrent presque, à me-

sure qu'elle approcha ; telle que la chasse miracu-

leuse, elle abattit ses ennemis devant elle. Arrivée

auprès de Roger, et le reconnaissant, elle rougit,

mais elle passa plus vite, avança vers son carrosse

et y monta sans qu'un seul de ces jeunes fous eût

fait un mouvement, sans qu'ils eussent songé à la

poursuivre, ils semblaient cloués au sol par l'ad-

miration et le respect. Le bruit seul du départ de

l'équipage les tira de leur extase. Us se regardèrent

tous et partirent d'un éclat de rire.

— Ma foi ! Messieurs, nous sommes joués, s'écria

Gouille. La reine n'eût pas fait une entrée plus di-

gne et plus majestueuse.

— Je ne l'oublierai de ma vie, ajouta Bussy.

— Ni moi non plus, dit Tavannes.

— Je suis fâché d'être marié, j'en ferais une com-

tesse, poursuivit Ghàtelux.



168 LES AMOURS DE BUS SY-R AB UTl

N

— Nous sommes battus, Messieurs, il ne nous

reste qu'un parti à prendre, c'est d'aller battre les

ennemis. En route, si vous m'en croyez, reprit Ta-

vannes.

— Cette femme est bien belle et bien noble, pensa

Bussy.

Les gentilshommes montèrent à cheval et prirent

la poste, ainsi qu'ils en étaient convenus. Le voyage

se passa en folies de toutes sortes, en bravades, en

fanfaronnades même ; car les héros de cette époque

étaient tous un peu capitans ; les mœurs espagnoles

déteignaient sur nous. On arriva en Flandre, tou-

jours sous les noms de Patiche, de Chausson^ ce qui

fit rire toute l'armée, et ce qui fut trouvé du meilleur

goût. Il n'y a qu'à être jeune, riche, puissant, tout

réussit.

A peine débotté, Bussy fut appelé par un de ses

amis, M. de la Guerche, pour seconder dans un
combat M. de Lusignan, son neveu, qui avait que-

relle avec Marins. Il en demeura d'accord, sans seu-

lement s'informer du sujet de la bataille. Ce devait

être un vrai tournois, six contre six, ce qui ne s'était

jamais vu, et ce qui charma acteurs et spectateurs.

Les auteurs du débat se battaient à cheval, parce

que Marins se disait estropié ; les dix autres à pied.

Les joyeux compagnons de route se trouvèrent pres-

que tous engagés dans cette aventure, en dépit des

édits du roi, dont on ne se souciait guère, sous

prétexte qu'ils émanaient du Mazarin. Celui-ci

n'osait pas trop les faire exécuter; bien différent du

cardinal de RicheUeu, il craignait la noblesse, dont il
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se savait méprisé généralement, et il disait du peu-

ple:

— Qu'il chante, il payera I

[1 disait aussi tout bas des gentilshommes :

— Qu'ils se battent, ils se tairont I

Bussy avait affaire à un nommé Bidossans, écuyer

du duc de Candale, on l'avertit qu'il était fort adroit,

qu'il ne bougeait des salles à battre le fer, et que,

pour preuve à l'appui, il portait à la joue une mou-
che, couvrant un coup de fleuret reçu la veille.

— Bon, bon, répondit-il, cela prouve qu'il n'est

pas fort à la parade ; nous allons voir.

Et aussitôt, saluant son adversaire avec cette

bonne grâce toute française :

— Monsieur, lui dit-il, vous ne trouverez pas mau-
vais que je vous donne la paire. Une seule mouche
vous défigure, une seconde vous embellira, et vous

êtes trop honnête homme pour que je vous refuse ce

plaisir.

Aussitôt ils se mirent en garde. Les règles du

combat exigeaient que tous se séparassent dès

qu'un des champions s'avouerait vaincu, ou mis

hors de combat. M. de Beauvoir, que nous avons

déjà vu à Moulins avec Bussy, força M. de Marcas-

sin, qu'il avait en face, à demander grâce. A l'in-

stant même, les spectateurs se précipitèrent entre

les autres, en criant :

— Assez, assez, Messieurs I la paix du roi !

Marins, que Lusignan avait presque jeté à bas

de son cheval, ne demandait pas mieux, mais Bussy

s'acharnait à sa mouche.

10
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— Quelques passes encore, Monsieur, je vous en

supplie. Il vous faut bien votre petit taffetas.

Bidossans écumait de colère et parait toujours.

— Là ! là ! Monsieur, tout doux, répétait le comte,

ne nous emportons pas. Gomme vous parez mal ! de

ce coup, je pouvais vous percer l'épaule... c'est la poi-

trine à présent !... mais prenez donc garde ! je ne

veux pas vous tuer, encore moins vous estropier.

Yous allez vous blesser vous-même... Enfin, nous y
voici I je la tiens.

Un petit filet de sang tombant de la joue de

récuyer sur son rabat, fit cesser la bataille. Bussy

essuya son épée, et, saluant courtoisement son

adversaire, il ajouta :

— Tout à votre service. Monsieur, quand il vous

plaira, et pour notre compte, si les mouches ne

vous suffisent pas.

— A l'instant, Monsieur 1 s'écria Bidossans, en

furie.

— Messieurs, dit Bussy, ne vous séparez pas, je

vous prie, je vous convie à une nouvelle fête. Voici

Monsieur qui désire continuer avec moi, pour nous;

cela vous va-t-il.

— Tu es fou, Bussy ! interrompit la Guerche. Tu
as juré d'appeler à nos trousses toute la connéta-

blie. Nous n'en souffrirons pas davantage, et c*est

déjà un grand bonheur d'avoir échappé jusqu'ici.

— Que Bidossans s'applique une autre mouche et

que tout soit dit, continua Tavannes ; as-tu envie de

faire de sa figure une écumoire? — Bidossans, on

sait que tu es brave, que tu es raffiné même, tiens-toi
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tranquille et que chacun retourne à ses quartiers.

Il te faudra une fameuse mouche pour celui-là,

Bidossans î

Tous éclatèrent de rire. L'écuyer se mit de la par-

tie, le ridicule le désarma. Ce n'était pas la fin des

aventures de la journée.

On se sépara et chaque officier reprit le chemin

de sa compagnie. Bussy commandait les chevau-

légers de M. le prince ; il était accompagné du che-

valier d'Isigny, enseigne des gendarmes d'Enghien.

L'exercice qu'ils venaient de prendre les avait

échauffés.

— Je donnerais vingt pistoles d'un verre d'eau,

disait le comte.

— Et moi cent d'un verre de vin, répliqua le

chevalier.

— Vous n'êtes pas dégoûté, ce me semble, et

vous pourriez les regagner ce soir au jeu du prince.

Ça va-t-il ? Parbleu I nous sommes servis à souhait,

du moins ; voilà un puits et voilà mes chevau-légers

attendant que les fantassins aient achevé de boire
;

poussons jusque-là.

Roger appela deux de ses chevau-légers et leur

dit de prendre le sceau et de lui donner de l'eau.

L'officier des fantassins trouvant le ton un peu

leste, répondit sans retourner la tête:

— Monsieur, vous êtes à cheval, et nous sommes
plus pressés que vous.

Bussy ne fit pas semblant d'entendre et répéta

son ordre, il fut exécuté, il but, puis il passa le

sceau au chevalier, le chevalier aux chevau-légers,
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dont le nombre augmentait à chaque instant, si bien

que l'officier d'infanterie fut obligé de se retirer

sans avoir bu. 11 s'en alla grondant, ce qu'enten-

dant le chevalier, il dit :

— Ecoute, Bussy, ce galant homme, il nous me-

nace, il est bien redoutable.

Un ordre du commandant sépara les deux trou-

pes avant que personne eût le temps de répondre
;

une heure après elles se retrouvèrent. Roger de Ra-

butin aperçut l'officier s'informant de leurs noms,

à ceux qui l'entouraient.

— Voilà notre homme du puits qui vient deman-

der qui nous sommes, s'écria Roger en riant ; s'il

s'adresse à l'un de nous deux pour tirer l'épée, il

faut que l'autre le serve.

— Gela va sans dire, répondit le chevalier.

Bussy fut appelé par M. le prince. En rentrant dans

sa tente, il y trouva le chevalier.

— Tu avais deviné, dit-il, et tout est convenu, on

nous attend. Notre homme est enseigne au régiment

d'infanterie Mazarin, et son second est lieutenant.

Les épées sont mesurées, et nous devons nous battre

avec des petits couteaux pareils à celui que tu

portes.

— Ce sera le second duel de la journée, et il

n'est qne trois heures I Voilà qui s'appelle exécuter

les édits. Où sont-ils?

— Ici près, derrière leur quartier.

— Allons.

Les fantassins se promenaient au rendez-vous.

On se salua ; on mit pourpoint bas et on dégaina.



LES AMOURS DE BUS S Y-RABUTIN 173

Roger donna vite un coup d'épée dans le bras de

son antagoniste, le désarma
;

puis il alla séparer

les autres. En remettant son pourpoint, l'officier

contre qui se battait Isigny, dit au comte.

— Avouez, Monsieur, qu'il n'a pas tenu à moi

que nous n'ayons vidé notre affaire les premiers I

— Eh I mordieu ! il a moins tenu à moi qu*à vous,

interrompit le chevalier ; mais, mon petit mignon,

il ne pouvait pas aller aussi vite en avant que vous

alliez en arrière.

L'officier ne répondit rien, seulement il laissa

marcher les autres, et attira le chevalier à part.

— Monsieur, lui dit-il, cela vaut une chose que

vous savez bien, et vous allez, s'il vous plaît, vous

couper la gorge seul à seul avec moi. J'ai mes pisto-

lets ici près dans ma tente, nous les chargerons en-

semble pour en finir, je ne me coucherai pas sur

cette insulte.

— L'honneur est de mon côté. Monsieur, quand

il vous plaira.

Ils firent ainsi qu'ils disaient, se rendirent à un

endroit écarté et se placèrent en présence. Le che-

valier mit le doigt sur la détente; son gant, qui était

fort gros, la pressa et le pistolet tira en l'air ; l'en-

seigne dit alors :

— Monsieur, rendez votre épée.

— Mordieu ! non. Vous avez de trop grosse den-

telle et du linge trop commun, vous la saliriez.

L'enseigne furieux ajuste et lui casse la cuisse d'un

coup de pistolet. Le chevalier tomba.

— Etes-vous content, Monsieur? demanda l'autre.

10'
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Si VOUS ne l'êtes pas, rien de plus facile
;
je rechar-

gerai les deux pistolets, je me coucherai auprès de

vous, et nous tirerons encore une fois.

— Je ne suis que trop satisfait, Monsieur, et je

n'ai qu'à vous prier de m'envoyer promptement

mon ami Bussy, un médecin et un confesseur, j'ai

mon compte.

L'officier y courut. On transporta le blessé à Ber-

ghes, et on lui coupa la cuisse après qu'il se fût con-

fessé. 11 râlait alors l'agonie. Bussy ne le quitta

point, et, voyant qu'il allait passer:

— Que diable aussi, chevalier! quelle mouche te

piquait de pousser ainsi un brave homme qui n'est

pas de ta condition ?

— C'était la mouche de Bidossans, répliqua le

chevalier essayant un sourire.

Et il mourut, ce furent ses dernières paroles. Bussy

retourna au camp, un peu plus triste que de cou-

tume ; ce sentiment se dissipa bien vite devant une

table de reversi.

— D'Isigny a donc été tué ? demanda un des

joueurs entre deux quinola.

— Oui, c'était son tour aujourd'hui. Messieurs,

j'ai la levée.

Ce fut là toute l'oraison funèbre du pauvre jeune

homme, mort à vingt-trois ans, pour une vétille !



XX

A ISSY

Telle était la vie folle et aventureuse du comte de

Bussy Rabutin, et de tous les jeunes seigneurs de

cette cour brillante. Retournous maintenant dans

la retraite où la plus belle fleur de la ville s'épanouis-

sait au soleil. Madame de Miramion vivait à Issy,

chez M. de Choisy, grand-père de son mari, avec sa

belle-mère, madame de Beauharnais, et son adorée

fille. M. de Choisy, conseiller d'Etat, jouissait d'une

considération méritée ; il recevait la haute magistra-

ture, la haute finance et même quelques personnes

de la cour. Son petit-fils, l'abbé de Choisy, très

répandu dans le monde galant et littéraire, le rap-

procha plus tard des courtisans. Mais, à cette épo-

que, il n'était encore qu'un petit garçon, déjà pourvu

d'un bénéfice, portant le petit collet à, l'âge où
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l'on porte jaquette, et jouant du matin au soir

avec Monsieur, frère du roi, dont sa mère était sous-

gouvernante. C'est ce même abbé de Ghoisy, connu

par ses travestissements, sous le nom de la comtesse

Desbarres, par son esprit et par le dérèglement de

ses mœurs. Il passa habillé en femme la moitié de

sa jeunesse, et il lui arriva mille aventures qui ne

sont pas de notre sujet.

La maison d'Issy, où madame de Miramion se

retirait, était un charmant séjour. M. de Ghoisy se

plut à l'embellir davantage encore lorsque sa char-

mante belle-fille vint s'établir auprès de lui. Dans

l'intérêt de son enfant, elle s'était arrachée au souve-

nir de son asile, au berceau de son amour, si vite

flétri, au tombeau de sa mère. Elle ne quittait Issy

que pour ses affaires, dont elle tenait à s'occuper

elle-même, et pour de pieux pèlerinages. La santé

de sa fille lui donnait toujours des inquiétudes ; elle

trouvait refuge et consolation dans la prière. Dieu

lui tenait lieu de ce qu'elle avait perdu ; ses yeux

étaient sans cesse élevés vers le ciel, sa véritable

patrie. Il ne lui manquait que des ailes pour deve-

nir un ange.

Un matin, peu de temps après la rencontre de

l'auberge, madame de Miramion se promenait

accompagnée de son père, sous ses charmilles à

Issy ; ses regards suivaient sa fille, jouant sur la

pelouse avec sa gouvernante et un gros chien, son

favori. M. Bonneau la contemplait tristement ; cet

admirable visage, toujours si calme, si serein, lui

semblait porter l'empreinte d'une préoccupation
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inaccoutumée. Lui, et tout le reste de la famille,

désirait vivement qu'elle se remariât ; on ne com-

prenait pas qu'à vingt ans à peine, elle se condam-

nât à un éternel veuvage, à un isolement sans ter-

mes. M. Bonneau, fort souffrant depuis quelques

mois, craignait de mourir sans avoir vu sa fille sous

une protection bien-aimée. Le moment lui parut

favorable pour aborder une fois de plus ce chapitre

délicat.

— Ma fille, dit-il, je suis fort malade, ne vous

en apercevez-vous pas ?

— Mon père, aucuns soins ne vous manquent. Je

donnerais ma santé pour soutenir la vôtre, et j'es-

père que bientôt vous serez complètement rétabli.

— Bientôt I... Bientôt, mon enfant, je serai

mort.

— Mort ! Vous, mon père, vous, tout ce qui me
reste au monde, avec ma fille ? Oh ! Dieu est trop

bon pour cela !

— Oui, je suis tout ce qui vous reste, Marie : un

vieillard débile et un enfant malade, voilà ce qui vous

entoure, voilà vos liens. C'est pourquoi je voudrais

vous en voir former d'autres ; car ceux-là se rom-

pront bien vite peut-être.

— Il me restera Dieu, mon père I

— Dieu ! Mais Dieu exige de nous que nous rem-

plissions ses vues. Une femme n'est pas née pour

vivre seule...

— Les femmes sont créées pour aimer et pour

souffrir, j'aime et je souffre, mon père 1

— Mais cela ne peut pas durer toujours ainsi
;
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ma fille, avec votre beauté, votre jeunesse, votr

fortune, il vous faut prendre un mari. Et ce pauvre

M. de Caumartin, par exemple, ne mérite-t-il

pas... ?

— Je porte trop d'afifection à M. de Caumartin

pour l'épouser, mon père.

— Comment cela ?

— Je le rendrais malheureux. Son amour m'ef-

fraye, je n'aurais pas d'autre parti à prendre que

l'ingratitude, car je ne suis pas en fonds pour le

lui rendre.

— Quoi I tant de délicatesse, d'abnégation, de

dévouement, ne vous touchent pas ?

— Hélas I non, mon père, et je vous le dis, hélas I

du fond de mon âme ; car je voudrais pour tout au

monde qu'il en fût autrement. Si je pouvais aimer

M. de Caumartin, je comblerais ses vœux, les vôtres;

je ferais tant d'heureux autour de moi, que je serais

heureuse moi-même... Malheureusement, cela ne

sera pas.

— Je mourrai donc avec la douleur de vous lais-

ser seule dans la vie, de savoir votre sort remis en

question au premier revers. Le temps ou nous vi-

vons est peu sûr. Les bouleversements politiques in-

fluent toujours plus ou moins sur les existences par-

ticulières, et vous êtes sans protecteur au milieu

des troubles, des révolutions peut-être. Ah 1 ma
fille ! ma fille I vous m'affligez vivement.

— Pardon, mon père, je suis coupable alors, et

cependant Dieu voit mon cœur et mon innocence.

— Je le sais, Marie ; aussi n'ai-je pas le courage
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de vous accuser. Vous êtes trop parfaite, c'est là

votre seul défaut.

M. de Caumartin, un moine augustin nommé le

père Clément, et un bourgeois de Paris, appelé le

Bocage, parurent au bout de l'allée.

— Regardez-le, ce pauvre Caumartin, continua le

vieillard, a-t-il la tournure, l'apparence, la tenue

d'un homme de son âge? Son air morne, son œil

baissé, sa contenance abattue, ne révèlent-elles pas

un profond chagrin ? Et il en est ainsi depuis tant

d'années I

Madame de Miramion ne répondit pas, elle mar-

cha un peu plus vite pour rejoindre les arrivants.

M. Bonneau, resté en arrière, secoua tristement la

tête, en signe de découragement. M. de Caumartin

releva les yeux en apercevant son idole, ses re-

gards reprirent de la vivacité, il la salua passionné-

ment, car la passion se montre partout, et lui dit,

sans attendre qu'elle l'interrageât :

— Est-il vrai, Madame, que vous avez été insul-

tée à Fontainebleau, dans une auberge par quel-

ques-uns des jeunes seigneurs de l'armée de

Flandre ?

Madame de Miramion sourit doucement.

— Insultée de fait, oh ! non. Monsieur ; d'inten-

tion peut-être, mais Dieu seul peut sonder les

intentions ; aussi n'en ai-je rien cru, je vous le

jure.

— Il ne faudrait pas le cacher. Madame ; car nous

en aurions justice. Les mugets de la cour n'ont

pas le droit, que je sache, de s'attaquer aux femmes
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de la ville
;

je me plaindrais plutôt à la reine

re'gente elle-même.

— Calmez-vous, calmez-vous, monsieur de Gau-

martin, j'ai rencontré de jeunes fous, un peu excités

par une nuit d'orgie ; ils ont voulu me voir, il m'ont

vue, ils m'ont rendu tous les hommages qu'ils ren-

draient à la plus fière duchesse du royaume, en

voulez-vous davantage ?

— Sait-on leurs noms ? demanda M. Bonneau ?

— Ils avaient pris des nomsbourgeois, Monsieur;

Patiche, Chausson, Nibelle ; mais Chausson était

M. le comte de Tavannes ; Nibelle, M. le marquis

de Chavagnac, et Patiche, M. le comte de Bussy-

Rabutin.

— M. le comte de Bussy-Rabutin, interrompit

Le Boccage ? ah I pour celui-là, j'ai l'honneur de le

connaître beaucoup, et je vous garantis qu'il est in-

capable d'aucune inconvenance.

— D'où le connaissez-vous, Le Boccage ? dit le

moine.

— Je le rencontre souvent chez monsieur son

oncle, le grand prieur de France, du même nom que

lui ; nos deux maisons de campagne se touchent.

— Ah I et quel homme est-ce ? reprit Caumartin.

— M. de Bussy est d'abord le brave des braves.

Lorsqu'il raconte ses campagnes, ses batailles, ses

duels, cela fait frémir.

— Ensuite?

— Ensuite, il est généreux comme M. de Beaufort,

spirituel comme M. de Voiture et beau comme M. le

duc de Caudale.
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— Mais c'est un héros que cet homme-là I s'écria

le prêtre.

— Un héros, ej vous en réponds ! Il faut en enten-

dre parler par monsieur son oncle, par sa cousine

madame la marquise de Sévigné,par tout le monde,

et surtout par les dames.

Sans s'en rendre compte, Gaumartin éprouvait un

malaise. Cet éloge si pompeux d'unjeune seigneur de-

vant madame de Miramion lui sembla un danger

pour lui, une insulte pour elle.

— Bon Dieu I pensait-il, pourvu qu'il ne lui in-

spire pas l'envie de le voir 1

Marie se taisait, elle écoutait pourtant avec un in-

térêt visible, et, sans la sévérité habituelle de son

maintien, un spectateur impartial eût pu croire

qu'elle y prenait plaisir. Quand le Boccage se tut

elle regarda les interlocuteurs, comme pour voir

si quelqu'un l'interrogerait encore. Son père re-

prit :

— Le comte de Bussy-Rabutin n'est-il pas veuf?

La question était directe, elle fit pâlir Gaumartin

et rougir Marie.

— Oui, Monsieur, il est veuf depuis quelques an-

nées.

— Songe-t-il à se remarier ?

— Sa famille le désire extrêmement ; car sa pre-

mière femme ne lui a laissé que des filles.

— Ah 1 ah !

Le Boccage s'arrêta tout court, sa physionomie

exprima une surprise à demi-joyeuse, et il parut

frappé subitement d'une idée.

11
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— Qii'avez-vous, monsieur Le Boccage, dit le père

Clément.

— Oh ! rien, mon père ; seulement je pense que

j'ai oublié quelque chose et qu'il faudra réparer cet

oubli.

— Vous dînez avec nous, mon père, et vous, Mes-

sieurs? demanda madame de Miramion sortant de

sa profonde rêverie.

— Nous sommes venus dans cette intention

Madame, et M. de Ghoisy nous avait déjà conviés.

— Retournons donc au logis, voici l'heure. Ma
belle-mère ne peut attendre un instant sans souffrir.

— Irez-vous à Paris demain. Madame ? dit M. de

Gaumartin.

— Ce n'est pas mon projet. Monsieur, Paris est

si triste à présent ! Je préfère la campagne.

— Paris est triste, Madame I mais il est, au con-

traire, brillant et animé au possible ; le cours pré-

sente un spectacle charmant, les collations se succè-

dent aux Tuileries et les cadeaux les plus splendi-

des se donnent au Luxembourg.
— Vous savez, monsieur de Caumartin, que je ne

suis jamais de tout cela.

— Alors pourquoi trouvez-vous Paris si triste,

Madame ?

Madame de Miramion devint pourpre, elle avait

pensé tout haut.

On rentra à la maison. Cet intérieur calme, chaste,

pur, reposait l'âme des agitations du dehors. La

jeune femme conduisit sa fille à son aïeule, qui posa

sa main sur sa tête, en signe de bénédiction; madame
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de Beauharnais, toujours mélancolique depuis la

mort de son fils, reportait sur sa bru et sur sa pe-

tite-fille toute la tendresse de son cœur.

On se mit à table, le moine prononça le Beneeite.

Un service riche et abondant, mais sans luxe et su-

perfluité, contrastait avec les habitudes d'une classe

plus élevée. La conversation douce, un peu sérieuse,

exempte de ces paillettes d'esprit dont se semaient

les discours du bel air, eût paru ennuyeuse à un

habitué de l'hôtel de Condé ou de l'hôtel de Ram-

bouillet. Dans cette maison, tout était digne, régu-

lier, convenable ; tout était religieux : pas un mot

hors de propos, pas un geste ! hasardé, pas un regard

équivoque; ony respirait une atmosphère de paix et

d'aisance, sinon de bonheur bien vif.Une âme tendre

eût regardé cet intérieur comme un tombeau, mais

les personnes honnêtes et positives dont il se com-

posait ne comprenaient pas la vie autrement. Peut-

être Marie laissait-elle quelquefois errer ses rêves

hors de cette enceinte
;
peut-être le démon prit-il les

formes séduisantes et les reflets dorés d'une existence

plus répandue. Elle chassait ces images, qui jus-

qu'ici n'approchaient pas de son cœur, et, se repliant

sur elle-même, elle jouissait doublement des bien-

faits du port où s'abritaient sa jeunesse et sa beauté.

— Oh !mon Dieu, s'écria-t-elle, je vous remercie

de m'avoir rendu vos commandements si faciles !

Cependant, nous devons ajouter que, depuis quel-

que temps, le tentateur frappait plus souvent à la

porte de cette âme, il prenait un visage plus connu

et on le repoussait plus doucement.



XXI

LA FRONDE

Pendant ce temps, la Fronde commençait, les par-

tis se formèrent, et le propre de cette époque sin-

gulière est de nous montrer presque tous les héros

du temps attaquant aujourd'hui ce qu'ils défendaient

hier, défendant demain leur ennemi de la veille.

Bussy ne manqua pas à cet usage, et nous le ver-

rons passer successivement des deux côtés, en rece-

voir des bienfaits, les perdre, et en accepter d'au-

tres. Alors, cela ne s'appelait pas trahir, cela s'ap-

pelait se déclarer. Cette guerre de la Fronde ne res-

semble à aucune guerre connue. Elle ne pouvait

avoir lieu chez une autre nation, notre caractère

français (le caractère français de cette époque, car

rien ne se ressemble moins que les Français d'alors et

les Français d'aujourd'hui), notre caractère français
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donc, se prêtait admirablement à ces transforma-

tions, à ces grands combats, à ces déguisements

sans fin, à ces entreprises romanesques. Il se fit dans

ces quelques années une de'pense d'esprit et de bra-

voure à défrayer toute l'Europe pendant un siècle.

Onsoupait ensemble, on se serrait la main, on se di-

sait adieu, et, en rajustant son épée, on disait :

— A propos, vous nous attaquez demain au lever

du soleil, à ce que je crois. De quel côté ?

Ou bien :

— Nous nous battons demain, si j'en échappe et

vous aussi, vous viendrez déjeuner au camp. Un
tel compte enlever Madame Une telle, il a besoin

d'amis, vous en serez, n'est-ce pas ? il m'a chargé

de vous en prévenir.

Quelquefois aussi, les recommandations s'échan-

geaient.

— Que diable ! mon cher, dites donc à vos gens

de ne pas viser aux chevaux : ils m'en ont déjà tué

quatre, et, en ce moment-ci, où nous sommes tous

ruinés, c'est une mauvaise plaisanterie. On ne trouve

plus un juif qui prête au denier trente.

A quoi l'autre répondait :

— J'y ferai attention ; mais, en revanche, en me
faites plus tirer à la figure, j'ai failli perdre le nez,

on m'a coupé une moustache, et ne me voilà-t-il pas

joli garçon lorsque le Mazarin et Messieurs les prin-

ces se raccommoderont pour retourner à la cour.

On se battait plus encore à coups de regards qu'à

coups de canon. Les femmes jouaient le principal

rôle, elles embauchaient ou débauchaient, selon
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leur bon plaisir, au nom de l'une et de l'autre bande.

Mademoiselle prenait Orléans, où elle entrait par la

brèche avec ses deux aides de camp maréchales^

les comtesses de Fiesque et de Frontenac ; madame
de Longueville conduisait son frère, le grand Condé,

et le duc de Larochefoucault ; madame deChâtillon

tenait le maréchal d'Hoquincourt et bien d'autres,

mademoiselle de Chevreuse enchaînait le coadjuteur

de Retz ; madame de Montbazon lui disputait ses

conquêtes, c'était entre toutes les femmes belles,

spirituelles, adroites de cette époque une guerre

aussi acharnée que celle de leurs amants entre eux.

Elles transportaient leurs séductions d'un camp à

l'autre, selon le besoin ou le caprice de leur cœur

ou de leur ambition. Leur cour les suivait, et de là

ces revirements fréquents dans cette histoire de la

Fronde, où il est si difficile de se reconnaître, où

chacun a raison ou tort tour à tour. Nous n'entre-

prendrons point ici de la suivre, il s'agit seulement

du comte de Bussy et de ses aventures. Ce sont les

mœurs que nous étudions et non les faits généraux

du siècle ; des plumes plus habiles et mieux taillées

que la mienne s'en sont chargées d'ailleurs. L'his-

toire de la Fronde par M. le marquis de Saint-Au-

laire est un vrai monument. Il écrit comme un grand

seigneur et comme un savant. Il y a en lui du Saint-

Simon et du Bossuet. Il est constamment aussi élé-

gant que le premier, moins son empois et sa ma-
lice

; il a des pages dignes de l'aigle de Meaux, et

ceux qui veulent bien savoir ce temps si curieux à

étudier doivent lire M. de Saint-Aulaire.
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Bussy se déclara pour Messieurs les princes, ce

qui était assez simple, se trouvant capitaine lieute-

nant des chevau-légers d'ordonnance de M. le prince

de Condé. 11 embrassa vivement ce parti, ainsi qu'il

faisait toujours, et se disposa à le servir autant que

cela lui fut possible. M. le prince tenait alors pour

le roi, contre le parlement et les frondeurs, Bussy,

d'abord très en faveur près de lui, ne tarda pas à

laisser percer son caractère hargneut et méchant

et il ne manqua pas de bonnes âmes pour détruire

auprès du grand Condé ce nouveau favori. Le prin-

cipal fut Guitaut, cornette de la compagnie, ancien

page du cardinal de Richelieu, arrivé à se faire bien

venir par son oncle le commandeur de Guitaut. Les

choses furent poussées à ce point que Bussy n'osa

pas recommander à Son Altesse sérénissimeleséche-

vins de Nevers, qui s'adressaient à lui en sa qualité

de lieutenant général de leur province. Il fut obligé

d'user de ruse pour ne pas leur montrer sa disgrâce

et, dans le grand escalier de Saint-Germain, où tant

de gens se pressaient autour du prince, et d'où les

échevins ne pouvaient le voif qile de loin, il feignit

de lui parler à l'oreille. Les bons provinciaux s'émer-

veillèrent, Bussy leur jura que leur affaire était

chaudement protégée, et, comme en effet ils la ga-

gnèrent presque en même temps, ils ne doutèrent ni

de son crédit, ni de sa bonne volonté. On parlait

alors d'assiéger Paris ; madame de Sévigné y était

enfermée, car sa parenté avec le cardinal de Retz et

l'affection qu'elle lui portait, l'attachèrent irrévoca-

blement à sa bannière. Bussy lui écrivit cette lettre
;
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je ne puis m'empêcher de la citer, elle confirmera

ce que je disais tout à l'heure et montrera toute

l'étrangeté de cette guerre. Elle est datée de Saint

Denis.

« J'ai longtemps balancé à vous écrire, ne sachant

si vous étiez devenue mon ennemi, ou si vous

étiez toujours ma bonne cousine, et si je vous

devais envoyer un laquais ou un trompette. Enfin,

me ressouvenant de vous avoir ouï blâmer la bru-

taUté d'Horace, pour avoir dit à son beau-frère

qu'il ne le connaissait plus depuis la guerre décla-

rée, j'ai cru que la cause publique ne vous empê-

cherait pas de lire mes lettres, et, pour moi, je

vous assure que, hors l'intérêt du roi, mon maî-

tre, je suis votre très humble serviteur.

Mais parlons un peu de notre guerre, ma chère

cousine : je trouve qu'il fait bien froid pour faire

garde. Il est vrai que le bois ne coûte rien ici, et que

nous y faisons grande chère à bon marché ; avec

tout cela, il m'y ennuie fort, et, sans l'espérance

de vous faire quelque plaisir au sac de Paris et

que vous ne passerez que par mes mains, je ne

pense pas que je ne désertasse, mais cette vue adou-

cit fort mes chagrins, etc. »

Bussy demandait alors ses chevaux ; rentré à Pa-

ris, on les lui refusa, ce qui lui parut d'une insolence

extrême. Madame de Sévigné s'employa pour les lui

faire rendre ; il lui écrivit.
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« J'arrive présentement de Brie, las comme un

chien ; nous sommes vos maîtres, mais ce n'est

pas sans peine. Si vous ne mourez promptement

de faim, nous mourrons bientôt de fatigue. Ren-

dez-vous, ou nous allons nous rendre.... Tant pis

pour ceux qui vous ont refuse'e, ma belle cousine, je

ne sais pas si cela leur fera grand profit, mais cela

ne leur fait pas grand honneur... Parlons un peu

de la paix, qu'en croit-on à Paris ? L'on en a ici

fort me'chante opinion. Vous m'appelez insolent

sur ce que je vous ai mandé que nous avions pris

Brie. Est-ce que l'on dit à Paris que ce n'est pas

vrai I Si nous en avions levé le siège, nous eussions

été bien inquiets... Voulez-vous que je vous parle

franchement, ma belle cousine ? Gomme il n'y a

point de péril à courre avec vos gens, il n'y a

point d'honneur à gagner. Et, ne disputant point

assez la partie, nous n'y avons point de plaisir,

qu'ils se rendent où qu'ils se battent bien.... û

Le comte s'ennuyait à Saint-Denis, on l'a vu.

Une trêve fut publiée par suite de négociations éta-

blies entre la reine-régente et Messieurs du parle-

ment. Bussy entendant les trompettes, se trouvant

dans sa tente avec son frère, le chevalier Guy de

Rabulin et deux de ses amis, s'écria tout à coup :

— Mordieu, Messieurs ! si nous en profitions pour

aller à Paris, voir un peu la figure de messieurs les

bourgeois en salade et en cuirasse. Pour moi, je

gage qu'ils nous prêteraient à rire et que nous en

ferions de bons récits au retour.

11.
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— S'ils ne nous assomment pas I

— Allons donc 1 est-ce qu'ils oseraient I

— Et puis, mon frère, reprit le chevalier en riant,

nous irions un peu voir si nos chevaux ne sont pas

dans l'e'curie de madame de Sévigné, par hasard?

— Eh ! eh ! pourquoi pas?

— Partons, alors, Messieurs et du front, s'il vous

plaît, nous n'avons point de passe, mais nous avons

nos e'pe'es. En avant I

Les étourdis se mirent en route. Personne ne les

dérangea jusqu'à la porte Saint-Martin. Là, ils

aperçurent pour la première fois un de ces bour-

geois armés qu'ils venaient voir, vénérables ancê-

tres de la garde nationale actuelle.

— Vois-tu, chevalier, vois-tu cet estimable arti-

san, planté comme un piquet, appuyé sur son mous-
quet, tout prêt à partir, ma foi ? Regarde-moi cette

tournure martiale, je réponds qu'il a bonne consi-

gne et nous n'avons qu'à nous bien tenir.

— On ne passe pas I s'écria la sentinelle, comme
si elle eût entendu ce que Roger venait de dire.

— Eh bien, reprit celui-ci, m'étais-je trompé?
mais laissez-moi faire. Nous entrerons, ou j'y per-

drai le nom de mes pères. — Monsieur, ajouta-t-il,

d'un air patelin, n'est-il pas possible de passer

outre ?

— Monsieur, je l'ignore ; mais, si vous le désirez,

je vais appeler l'officier de garde.

— Monsieur, très volontiers. Auparavant, je vous
demanderai néanmoins comment se nomme ce fou-

dre de guerre, votre estimable commandant.
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— Monsieur, il se tiônime Benoît, chaussetier, à

l'enseigne des Trois-Bonnets, rue du Temple.

— A-t-il aussi trois têtes ? Ce doit être alors un

cerbère tout à fait digne de ce nom.

Les jeunes gens se mirent à rire, le bourgeois ne

comprit pas. Il appela maître Benoît à deux reprises

sans obtenir de réponse ; enfin celui-ci parut, la

figure avinée, la moustache pleine de mousse, et se

tenant à peine sur ses jambes.

— Qu'y a-t-il ? detnanda l'ivlrogne, d'une voix

qu'il voulut rendre fortnidable.

— Ce sont des seigneurs qui viennent de Saint-

Denis et qui désirent entrer dans la ville.

Le commandant essaya dfe se taffermir et de

prendre une contenance officielle.

— Où sont-ils? demanda-t-il avec tnajesté.

— Devant vous, mon capitaine.

— Ah I ah ! ces huit hommes en ordonnance, ils

sont bien nombreux 1

Le brave y voyait double ; ils n'étaient que quatre,

sans compter les laquais qui se tenaient à distance

— Avez-vous un billet du maréchal... du maré-

chal Duplessis, je crois; oui, c'est cela. Quels dia-

bles de noms ils ont tous, ces seigneurs, il faut une

heure pour les trouver et une heure pour les dire,

ajouta-t-il tout bas.

— Mais, monsieur le capitaine, cela n'est pas né-

cessaire, la trêve étant déclarée. Vous ne pouvez

manquer de le savoir, que la trêve est déclarée
;

vous me semblez l'avoir fêtée en excellent Parisien

que vous êtes !
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— Sans doute, Monsieur, je suis Parisien ; sans

doute, il y a une trêve ; sans doute je l'ai fêtée...

convenablement, et cela, avec du vin à moi, enten-

dez-vous ? Ni le roi ni le Mazarin n'en boiront une

goutte, ni vous non plus, entendez-vous, mon beau

plumet? Et vous n'entrerez pas, vous n'entrerez pas

sans billet du maréchal, du maréchal Duplessis. Ah I

ah 1 entendez-vous ? entendez-vous ?

Roger était peu endurant : le capitaine lui mettait

presque le poing sous le nez de son cheval, il le fit

cabrer, ce qui effraya le guerrier pacifique. Il s'éloi-

gna un peu, mais en répétant avec la ténacité des

ivrognes :

— Vous n'entrerez pas, entendez-vous ? le maré-

chal Duplessis... Vous n'entrerez pas. Allez vous-en,

mes jolis mignons I nos femmes et nos filles ne sont

pas pour vous.

— Elles sont pour les robes noires, riposta Guy.

— Essayez d'arriver à Saint-Denis, vous autres,

et vous verrez, poursuivit le comte en tournant bride,

c'est moi qui vous donnerai la passe.

— Je m'en vais te la donner auparavant, s'écria

le capitaine. Au Mazarin 1 au Mazarin I

A ces mots, tous les gens du faubourg sortirent

de leurs maisons, armés les uns de bâtons, les au-

tres de mousquets, en répétant :

— Au Mazarin ! au Mazarin I Sus, sus au Ma-

zarin 1

— Voici de la belle besogne, dit Rabutin, ils vont

nous mettre toute cette canaille sur le dos.

— Au galop, mon frère I continua le chevalier.
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— Tu es fou, chevalier ! au pas, au contraire.

As-tu peur de ces espèces, ou du moins veux-tu

le leur laisser croire ?

— Pendant ce temps, le peuple se rassemblait en

criant, en s'agitant, en demandant pourquoi on

criait, ainsi que cela se pratique en pareil cas.

— Où sont les Mazarins ?

— Qu'ont-ils fait ?

— Que veulent-ils?

— Ils veulent entrer 1

— Ils n'entreront pas I

— Les voilà qui s'en vont en nous narguant.

— Ils ont insulté le capitaine.

— Ils ont battu la garde.

— Ils ont tiré leurs pistolets sur les bourgeois.

— Ah ! les coquins !

— Ah I les bélîtres I

— Chargeons-les.

— Mettons-les en pièces.

— Sus ! sus ! au Mazarin ! au Mazarin !

Ce qui fut dit fut fait. Ils se mirent tous à tirer à

la fois, et, par grand miracle, ils n'atteignirent per-

sonne, et si ce n'est quelqu*un des leurs peut-être.

Il ne faut pas leur en savoir mauvais gré pourtant,

ils ne le firent point exprès.

— Par ma foi ! il fait trop chaud ici, dit un des

amis du comte, sauve qui peut !

— Sauve qui peut I répétèrent les autres, et ils

mirent leurs chevaux au galop.

Bussy, d'une bravoure d'acier et d'un orgueil de

Satan, continua de marcher au pas, regardant fière-
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ment à droite et à gauche, sans même chercher à se

défendre. Les balles pleuvaient autour de lui, et pas

une ne porta coup. Fuir devant de pareils adversai-

res lui semblait indigne d'un gentilhomme, et puis

il avait prévu que cette fuite ne le sauverait pas. En

effet, quelques pas plus loin, ses compagnons furent

arrêtés, jetés à bas et battus de matilère à rester

presque pour morts sur la place.

Le comte, parvenu au tiers de sa coursé, marchant

toujours avec le même calme et entouré d'ennemis,

reçut un grand coup de bâtoti à deux bouts sur la

tête ; il l'eût sûrement eue cassée sans son chapeau

doublé de fer, suivant l'usage des gens de guerre.

Il descendit aussitôt de cheval, dans la crainte qu'on

ne redoublât, et,en ce moment, il se sentit mettre la

main sur l'épaule.

— Il n'ira pas plus loin, l'infâme Mazarin I s'écria

un vieillard qui commandait le fauboufg ; mais ne

le touchez plus : il faut que nous en ayons justice et

qu'on le réserve pour être pendu.

— Merci, bien obligé ! répliqua Rabutin encore

tout étourdi.

— Ne bougez pas, monsieur le comte, dit tout bas

cet honnête homme, un des fournisseurs de son

oncle le grand prieur, qui l'avait reconnu, ne bou-

gez pas, je vous sauverai.

Il appela dix ou douze fusiliers, qui entourèrent le

patient, pendant que le peuple criait :

— Assommons-lel... faisons-nous justice nous-

mêmesl on nous le dérobera ! accrochons-le à ce clouj

à nous, à nous le Mazarin I
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Bussy ne montrait pas la moindre crainte, il

essuyait le sang qui tombait sur son visage, avec un

sang-froid digne d'admiration.

« Et pourtant, dit-il, je n'ai jamais vu la mort

si présente et, à mon avis, si inévitable que dans

cette rencontre. Cependant j'en fus quitte pour un

coup sur la tête ; on a raison de dire que ce que

Dieu garde est bien gardé. »

— Monsieur, reprit-il, tout en épongeant sa bles-

sure avec son mouchoir, puisque vous me destinez

à l'honneur d'être pendu, ce qui est une drôle de

mort pour un gentilhomme, je désirerais au moins

ne pas faire honte à la potence. Menez-moi donc

panser, je vous prie ; le sang m*aveugle, j'adresse-

rais une vilaine grimace à la mort, et messieurs du

faubourg croiraient peut-être que j'ai peur d'eux et

d'elle.

— Monsieur, je vous conduis en lieu sûr, soyez

tranquille, et je vais faire prévenir M. le grand-

prieur, afin qu'on vous arrache des mains de ces

furieux.

Ils arrivèrent à une maison, où on pansa le comte,

et où on lui donna toutes sortes de soins. Ses cama-

rades l'avaient rejoint plus maltraités que lui encore.

On mit une forte garde à la porte où l'on annonça

qu'on fermait la prévôté, afin qu'on les vînt pren-

dre, et les enfermer au Ghâtelet, et les pendre, le

lendemain, en face de tout Paris.

Le peuple les venait voir avec la même curiosité,

dit Bussy, que s'ils eussent été des topinambours. Il

les injuriait, les accablait d'outrages ; à quoi le
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comte répondait par des plaisanteries ;
les autres

étaient hors d'état de bouger.

— Ah l nous verrons demain leur figure à la

potence, à ces cadets I s'écriaient-ils.

— Ma foi ! elles ne vous réjouiront pas plus que

les vôtres ne me réjouissent aujourd'hui.

— Il nous insulte 1

— Messieurs les bourgeois, vous n*aimez pas la

vérité.

— Il ose parler de vérité, lui qui sert le Mazarin,

le plus grand scélérat du monde.

— Vraiment, je ne l'aurais pas cru, à lui voir

tant d'ennemis vivant encore, lorsqu'il lui serait si

facile de les écraser.

— Qu'il y vienne 1

— Qu'il l'ose 1

— Le faquin, le cuistre, le mignolet I

— Ah 1 je ne savais pas I

— Et son petit roi qu'il nous élève pour lui res-

sembler, pour vivre de nos sueurs, pour s'engraisser

de notre sang, le mauvais garçon qu'il est I

— Halte-là, messieurs, je ne défends pas le

Mazarin, bien que vous lui réserviez là une chienne

de nourriture, avec vos sueurs et votre sang ;
mais,

quant au roi, notre maître, le premier de vous qui

prononcera son nom, sans ôterson chapeau, trou-

vera à qui parler. Vous ne me faites pas peur au

moins 1

Et il promena son regard assuré sur le cercle;

personne ne répondit. Le bourgeois qui accusait le
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Louis XIV, recommença pourtant la conversation

un instant après.

— Ah ! vous ne défendez pas le Mazarin?

— Non.

— Vous convenez que c'est un faquin ?

— Un double faquin.

— Un bélître?

— Bélître jusqu'à la gorge.

— Vous convenez qu'il se nourrit de nos sueurs ?

— Ah ! pour cela, non I

— Jl s'engraisse de notre sang ?

— Voilà donc pourquoi il est si maigre !

— Ah 1 oui, il est maigre.

— Le diable en fera un meilleur fagot.

— Vous trouvez, mon gentilhomme?
— Certainement.

— Et vous y mettriez le feu ?

— Je le crois bien, si j'étais le diable.

— Vous ne l'aimez pas, alors ?

— Le Mazarin? Je le honnis, je l'abhorre I

— Alors que ne le disiez-vous ?

— Depuis une heure, je le répète. Mais le roi par

exemple, respect au roi, messieurs. Vive le roi !

— Vive le roi I répétèrent-ils, en mettant leurs

bonnets à bas, et fouin du Mazarin 1

— Fouin du Mazarin ! de tout mon cœur.

— Le beau gentilhomme ! comme il parle bien I

— Et comme il est brave ! il n'a pas sourcillé.

— C'est un des nôtres, j'en suis sûr.

— Il arrivait de mission peut-être, de par M. le

coadjuteur.
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— C'est mon cousin, — ou du moins, pensa-t-il,

le cousin de ma cousine.

— C'est le cousin du coadjuteur, et nous voulions

l'assommer ? Vive le coadjuteur I

— Le père du peuple, l'ami des bourgeois. Vive

la Fronde !

— Monsieur, continua le premier auteur de la

discussion, monsieur, vous êtes le plus honnête

homme que je connaisse. Par amour pour vous, je

ne dirai plus de mal du roi ; mais j'en dirai à mon
aise du Mazarin.

— Pour cela, tant qu'il vous plaira
;
je vous aide-

rai moi-même, et Villustrissimo fachino payera pour

tous.

En ce moment, quelques archers de la prévôté

parurent à la porte ; dès que le peuple les vit, il

commença à murmurer.
— Que viennent faire ici ces colimaçons dans

leurs coquilles ? dit le bourgeois perturbateur ?

Veulent-ils enlever ce brave gentilhomme, le cousin

de notre coadjuteur bien-aimé ? Ne le souffrons pas,

mes amis.

— Ne le souffrons pas !

— Mon gentilhomme, n*ayez pas peur, ils ne vous

prendront point. Nous allons vous escorter où vous

voudrez, à l'archevêché si cela VOus convient ; mais

personne ne vous approchera, allez !

Roger reconnaissait, dans le carrosse, le chevalier

Dufresnoy, qui demeurait au Temple, auprès du
grand prieur de France, son oncle. Il n'avait nulle

envie qu'on l'en séparât, et sa nouvelle popularité
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commençait à lui devenir à charge. Il comprit qu'il

fallait user de ruse, et, prenant à part le capitaine

du faubourg, avec le chef des meneurs de tout à

l'heure, il leur dit :

— Je vais vous confier un grand secret : Je suis

porteur des papiers les plus importants pour madame
la duchesse de Ghevreuse ; elle m'attend chez mon
oncle le grand prieur, que monsieur le commandant
connaît bien ; ce carrosse est envoyé de leur part,

j'y vais monter avec mes compagnons, mais je

crains les mauvaises rencontres ; escortez-moi jus-

qu'au Temple, s'il vous plaît.

— Jusqu'à la mort ! s'écrièrent-ils.

Ils donnèrent des ordres en conséquence et la

colonne entière s'ébranla, en s'écriant : « A bas le

Mazarin î Vive le coadjuteur et son parent ! A
la potence le fachino ! »

Pendant ce temps, le comte montait en carrosse,

saluait le chevalier de Presnay, et passait triompha-

lement sous cette porte Saint-Martin, où l'on vou-

lait l'assommer quelques heures avant. Le chausse-

tier Benoît se frottait les mains devant son corps de

garde, à l'aspect de ce cortège.

— Ils le mènent pendre, mon insolent, j'espère.

— Ils le mènent au Temple, chez son oncle M. le

grand prieur, où l'attendent madame de Ghevreuse

et le coadjuteur. G'est un cousin de Son Eminence.

— Ah ! qu'ai-je fait ! qu'ai-je fait 1 s'écria le dés-

espéré chaussetier
;
je vais perdre la pratique de

madame la duchesse 1

— Bussy arriva chez le grand prieur, porté, fêté,
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adoré, on l'aurait encensé, s'il en eût eu la fantai-

sie. Il riait aux larmes avec son pauvre frère, qui

ne riait que d'un œil, tant il soufiFrait de ses blessu-

res.

Ainsi est le peuple : avec de l'esprit et de la har-

diesse, on est presque toujours sûr de le diriger,

même dans les routes les plus contraires. Quant à

cela, le peuple français n'a pas changé.



XXII

LE PÈLERINAGE

La jeune enfant de madame de Miramion passa

un hiver déplorable ; à chaque instant on craignait

pour sa vie! une affection de poitrine des plus tenaces

se de'clara ; on employa tous les remèdes, ou appela

tous les médecins les plus célèbres ; mais le mal ré-

sista à tout. La mère affligée fit alors le vœu de con-

duire la pauvre petite à l'église de la Visitation de

Moulins, devenue célèbre par la retraite de madame
de Montmorency, veuve du dernier duc de ce nom,

décapité à Toulouse, par les ordres du cardinal de

Richelieu, sous prétexte d'une conspiration contre

le roi, mais en réalité contre le ministre. La noblesse

française repoussa cet assassinat juridique. Le duc de

Montmorency était un héros, il avait souvent mon-

tré une valeur brillante, et battu les ennemis de la
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France. Comme les grands seigneurs de cette époque,

il souffrit impatiemment le joug du cardinal, il es-

saya d'en de'barrasser le roi et la nation
;
peut-être

les moyens employe's ne sont-ils pas exempts de

reproches. Il eut le tort d'appeler l'étranger dans

nos querelles ; mais alors les idées patriotiques

n'avaient pas la même direction qu'aujourd'hui. On
ne regardait pas du même œil les violations de ter-

ritoire, et il ne faut jamais juger les personnages

historiques qu'en se mettant au point de vue de leur

siècle. Un fait bien certain, un fait acquis à nos

annales, pour tous ceux qui se donnent la peine

d'examiner et de réfléchir, c'est que le premier au-

teur de la révolution française, ce fut le cardinal

de Richelieu. Son œuvre, continuée par Louis XIV,

isola le roi de sa noblesse. Il détruisit ce bastion

imprenable dont le souverain était entouré, il abat-

tit les degrés qui conduisaient au trône, pour

concentrer dans la personne du monarque, une sou-

veraineté plus entière ; mais le peuple alors se

trouva sans intermédiaire entre son maître ; et lui,

la distance qui les séparait se trouva rapprochée, il

contempla face à face cette majesté, si éloignée de

lui jusqu'alors, et l'idée lui vint de comparer sa

force à celle du prince. Après l'avoir comparée, il

l'essaya, il se sentit puissant, il se sentit domi-

nateur, et, dès lors, il ne connut plus d'entraves,

il abattit la seule tête placée entre lui et la li-

berté illimitée
;
puis il ramassa dans le sang cette

couronne jusqu'alors l'objet de sa vénération et la

couvrit de boue. Si les grands vassaux gênaient le
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roi dans son autorité, ils lui formaient un appui

et un rempart presque invincible. Avant d'arriver

à lui il eût fallu renverser ces sentinelles dévouées

et nul n'eût osé l'entreprendre. La royauté fut donc

le premier instrument de sa perte, il faut le re-

connaître et l'avouer.

Cette digression, venue au bout de ma plume,

nous ramène pourtant au duc de Montmorency ; car

tel était son sentiment personnel. Dans son procès,

il le soutint à la face de ses juges; il l'écrivit au

roi lui-même et le fit dire au cardinal :

<( Mon avis est qu'il diminue la puissance du

roi, en frappant ceux qui l'entourent. »

Sa femme, la princesse des Ursins, fut le vrai mo-

dèle de la vertu la plus pure et du dévouement le

plus sublime. Elle employa tous les moyens possi-

bles pour obtenir la grâce de son mari, elle mit

tout en œuvre pour le sauver. Louis XIII, retenu

par son ministre, resta inflexible. Lorsque le bour-

reau eut achevé sa tâche, la noble veuve s'empara

du corps de son époux et le fît transporter à Mou-

lins, au couvent de la Visitation, où d'abord elle

resta quelque temps sans prendre le voile, livrée à

sa seule douleur. Passant les jours et les nuits dans

la chapelle, elle y fit ériger un tombeau, de nos

jours encore un des monuments les plus remarqua-

bles de France. Elle ne se sentait pas encore assez

détachée de ses regrets pour se consacrer à Dieu :

son cœur lui semblait encore trop plein d'une image

chérie pour devenir l'épouse du Christ.

Richelieu, en passant à Moulins, osa envoyer com-
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plimenter la duchesse. Le page, chargé de cette

mission, fut conduit à l'église, où la désolée pleu-

rait à son ordinaire. En l'apercevant, elle se leva, le

laissa s'acquitter de son message et lui fit cette ré-

ponse devenue si célèbre.

« Vous direz au cardinal de Richelieu que vous

avez trouvé la veuve du duc de Montmorency pleu-

rant près du tombeau de son époux. »

On ne peut faire sentir d'une manière plus san-

glante et plus digne l'inconvenance cruelle de cette

démarche.

Tout est de mode dans ce monde. Il devint à la

mode de se rendre auprès de madame de Montmo-

rency. La vierge de son couvent passa pour mira-

culeuse, on lui fit des prières, des ex voto ; on lui

adressa des vœux, et des pèlerinages à sainte Marie

de Moulins se renouvelèrent sans cesse dans toutes

les provinces de France. La fronde ne les fit pas

cesser
;
plus tard, ce couvent devait voir la conver-

sion éclatante de la célèbre duchesse de Longue-

ville : bien loin de l'y attendre, à cette époque, ma-

dame de Miramion, après le rétabHssement de sa

fille, obtenu par l'intercession de l'image miracu-

leuse, partit avec elle pour accomplir sa touchante

promesse. L'enfant fut vêtue de blanc et de bleu et

conserva ces couleurs jusqu'à sa douzième année.

En arrivant à Moulins, elle fit sa prière devant

l'autel, et envoya demander à la duchesse, devenue

la mère Henriette du Saint-Sacrement, abbesse du

monastère, la permission et l'honneur de lui être

présentée. La vertu de madame de Miramion, plus
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encore que sa position et sa fortune, lui ouvrait

toutes les portes ; madame de Montmorency alla au

devant d'elle et la reçut dans son parloir particulier.

En s'abordant, ces deux femmes toutes deux isolées

sur la terre éprouvèrent l'une pour l'autre un mou-
vement de sympathie. Madame de Miramion s'age-

nouilla avec sa fille, devant la révérende mère et re-

çut sa bénédiction.

— Puisse Dieu vous la conserver, Madame I dit-

elle, en embrassant l'enfant. C'est la plus grande

consolation que sa bonté nous laisse, à nous autres

pauvres veuves.

Elle fit asseoir madame de Miramion à côté d'elle

et commença une longue conversation édifiante,

interrompue seulement par les larmes qu'elles ver-

saient sur leurs souvenirs.

— Hélas ! Madame, disait la princesse, vous me
demandez de vous parler du sujet le plus cher, le

plus précieux à mon cœur! En vain je cherche à

me distraire de cette douleur chérie, la seule chose

qui me reste de celui que j'ai tant aimé, rien ne la

diminue, rien ne l'efface ; dans le monde elle m'eût

tuée, ici elle me fait vivre. Je ne pouvais plus rester

au milieu des assassins de mon époux, au milieu de

ceux qui l'ont lâchement abandonné, après l'avoir

entraîné à sa perte. J'y aurais perdu mon âme ; car

jamais je n'aurais obtenu la force de pardonner à

Monsieur, le frère du feu roi ; sa vue m'aurait tuée
;

à présent, je prie pour lui chaque jour, je demande

au ciel de lui envoyer le repentir et de ne pas le châ-

tier du mal qu'il a causé, involontairement peut-être.

12
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La grâce d'en haut est seule assez puissante pour

nous octroyer la clémence.

— Quoi ! Madame, vous avez vu mourir M. de

Montmorency ! quoi l vous étiez présente I vous avez

eu ce courage !

— Je n'étais point présente I j'étais dans l'église et

je priais. J'ai entendu passer le cortège, j'ai entendu

les rumeurs du peuple, j'ai entendu les cavaliers

qui l'escortaient, j'ai entendu le carrosse qui l'em-

menait et je ne suis pas morte ! j'ai eu la pensée

d'aller me jeter en avant et de me faire rouer, je

l'avoue ; Dieu et mon bon ange m'ont secourue, j'y

ai résisté.

— Oh I Madame 1 Madame 1 vous êtes une mar-

tyre I

— Et, lorsque son écuyer m'apporta ses cheveux,

lorsqu'il me répéta ses dernières paroles, lorsque je

pus enfin m'approcher de ce corps inanimé, d'où la

plus belle âme s'était envolée, je pris cette tête

adorée, je la lavai de mes propres mains, je la cou-

vris de baisers, et des larmes dévorantes du déses-

poir. Je la plaçai moi-même, avec le cadavre, dans

un cercueil, et je jurai de ne plus m'en séparer, je

jurai de mourir auprès de celui pour lequel je ne

pouvais vivre. Dieu a bien voulu me permettre

d'accomplir cette promesse, je l'en remercie à cha-

que instant.

— Oh 1 que vous avez souffert, répétait la jeune

femme. Quelles tortures !

— Je vous laisse lire dans mon âme, ma fille, parce

que j'entrevois dans la vôtre du découragement. Je
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veux que vous sachiez jusqu'à quel point notre

Créateur nous e'prouve, et jusqu'à quel point il nous

soutient, et que, dans cette certitude, vous puisiez

de la patience.

— Je n'ai point eu les mêmes épreuves que vous,

Madame, Dieu m'a repris M. de Miramion, c'était

un ange sur cette terre, c'est maintenant un ange

dans le ciel.

— Et vous restez seule à présent ? Si jeune et si

belle, vous ne voulez plus aimer, vous ne voulez

plus être aimée ?

— J'ai Dieu et ma fille. Madame.

Madame de Montmorency regarda profondément

la jeune femme, elle sembla chercher au fond de sa

pensée.

— Il y a encore autre chose dans votre âme, ma
fille, reprit-elle après un moment de silence. Je ne

vous le demande pas, c'est un secret sans doute,

mais je le pressens, mais je le devine. J'ai tant souf-

fert, j'ai tant vu souffrir !

Marie baissa la tête et se tut.

— Le cloître est un asile sûr, continua l'abbesse

il abrite les douleurs, il les adoucit d'abord, il les

console ensuite, il les efface souvent. N'avez-vous

pas songé au cloître ?

— Oh ! oui, Madame.
— Eh bien, si jamais vous y songez encore et sé-

rieusement, venez ici. Vous y aurez une amie ; car

votre beau et doux visage, votre piété, votre mal-

heur, presque pareil au mien, m'attirent vers vous.

Nous nous comprendrons, venez.
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— Je VOUS remercie, Madame, je serais bien heu-

reuse ; mais... mais... vous êtes trop pieuse, trop

sainte, trop parfaite, ce n'est pas là ce que je rêve.

— Et que rêvez-vous ?

— Je rêve un asile pour le repentir. Madame,

pour des cœurs blessés, pour les coupables. Je rêve

une maison où les femmes tombées puissent être

accueillies, relevées, soutenues par la miséricorde

de Dieu, par l'indulgence et la charité des hommes.

Le désespoir arrive souvent après le malheur et la

faute : Doit-on accuser celles que rien ne protège ?

ne sommes-nous pas toutes susceptibles de pécher ?

ne pouvons-nous pas toutes succomber aux séduc-

tions, aux pièges dont on nous entoure ? Notre Sei-

gneur n'a-t-il pas dit : « Que celui de vous qui est

sans péché lui jette la première pierre I o

— Une œuvre semblable serait la plus belle et la

plus grande qu'on puisse faire, ma fille.

— Je la ferai, ma mère. J'y consacrerai ma for-

tune et ma vie, lorsque ma fille n'aura plus besoin

de moi.

— Vous êtes bien pure. Madame ; votre passé est

bien exempt de reproches ; comment cette idéa vous

est-elle venue ?

— Qui peut répondre de l'avenir ? répliqua ma-

dame de Miramion d'une voix sourde ; et, si la bonté

de notre divin maître nous abandonne, l'abîme ne

nous attire-t-il pas à lui?

Il y eut un long moment de silence, chacune des

deux femmes réfléchissait. La porte s'ouvrit, et une

novice jeune, d'une remarquable beauté, se présenta.
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Après s'être inclinée devant son abbesse, elle pré-

vint madame de Miramion que son guide l'attendait

pour la reconduire à l'auberge.

— Vous resterez ici, Madame, reprit vivement

l'abbesse ; vous me permettrez de vous offrir l'hos-

pitalité. Nous avons un pavillon pour les étrangers,

j'y reçois souvent des amis, des parentes, vous me
permettrez bien de vous traiter comme elles I

— Oh ! vous me comblez, ma mère.

— Vous ferez plus aisément votre neuvaine, votre

enfant sera mieux soignée, et vos femmes seront

plus à portée de vous servir que dans ces auberges,

où l'on ne trouve rien de ce que l'on veut. Sœur
Sainte-Madeleine, veillez à ce que l'appartement de

Madame soit prêt dans quelques instants
; qu'on y

installe ses gens et ses coffres. Vous reviendrez nous

avertir quand il en sera temps.

La religieuse s'inclina de nouveau, les bras croi-

sés sur sa poitrine et sortit.

— Quelle charmante personne ! dit madame de

Miramion, j'ai rarement vu un visage plus intéres-

sant et plus régulier. Mais elle me paraît souffrante,

elle est pâle et maigre, des austérités sans doute...

— C'est un ce ces cœurs déchirés auxquels votre

asile devrait être ouvert. Madame, non pas qu'elle

ait été coupable, Dieu me garde de le penser et sur-

tout de le dire î mais elle a beaucoup souffert, la

pauvre enfant I

— Et quel est son nom, Madame ?

— Elle se nomme la sœur Sainte-Madeleine
; je

croyais l'avoir appelée tout à l'heure, répliqua ma-

12,



240 LES AMOURS DE BUSSY- R ABUTIN

dame de Montmorency avec une nuance de hau-

teur.

Madame de Miramion comprit qu'elle ne devait

pas insister davantage et se tut.

Dès le même soir, elle coucha au couvent, et s*y

trouva parfaitement installée. Elle se sentait pres-

qu'heureuse dans ces murs bénis où la tranquillité

régnait du moins, à défaut du bonheur. L'image de

la religieuse inconnue lui apparut néanmoins et la

préoccupa malgré elle. Elle devina un mystère

dans cette existence ; on lui avouait un malheur,

son imagination entrevit une faute, une de ces

fautes du cœur que les femmes réellement bonnes

et réellement vertueuses excusent toujours. Elles

savent combien la pureté sans tâche est diffi cile à

conserver ; elles savent quels combats elles livrent

aux ennemis de toutes sortes qui les entourent, et

elles pardonnent aux faibles qui n'ont pas eu le

courage, la même puissance. L'indulgence est la

plus sûre marque d'une vie sans reproche.

Le lendemain à son réveil, elle descendit au jar-

din, elle visita le cimetière ; en parcourant le champ

du repos, elle aperçut la sœur Sainte-Madeleine

agenouillée sur une tombe. Par un sentiment invo-

lontaire, elle s'agenouilla à côté d'elle, elle obéit à

une impulsion inconnue en unissant sa prière à celle

de cette jeune fille, au regard usé par les larmes.

Elle demanda ce que la religieuse demandait, sans

connaître le motif de cette oraison et mit toute la

ferveur de son âme dans le désir d'être exaucée.

Après quelques minutes, la novice se releva.
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— J'ignore ce que vous voulez obtenir, ma sœur,

dit Marie avec sa voix si douce, mais j'ai osé le de-

mander pour vous.

— Je vous remercie, Madame. Le seigneur doit

vous exaucer, vous êtes si bonne et si belle !

Ce propos un peu mondain la frappa, elle n'en

réclama point d'abord l'explication; la curiosité

l'emporta ; comment cette recluse la connaissait-

elle?

— Nous sommes-nous déjà rencontrées, ma
sœur ? ai-je le malheur de vous avoir oubliée ? Gela

ne me paraît pas possible, cependant...

— Nous nous sommes vues hier pour la première

fois, Madame ; mais qui ignore les vertus de

madame de Miramion !

— A Moulins, je n'ai ni amis ni famille, je n'y

suis jamais venue, je ne sais qui a pu parler de

moi avec cette exagération de mon mérite, bien

faible et bien peu digne d'occuper la renommée.
— Je ne suis pas de Moulins, Madame.
— Vous êtes Parisienne apparemment, ou

d'Orléans peut-être. Ma famille y est très connue.

— J'ai souvent, très souvent entendu vanter et

votre bonheur et les qualités éminentes par les-

quelles vous y avez tant de droits.

La religieuse semblait tout aussi mystérieuse que

l'abbesse ; Marie, d'ordinaire si peu occupée des

chose étrangères, ne put s'empêcher, malgré elle,

de pousser la conversation.

— Puis-je continuer ma promenade dans tous

ces jardins, ma sœur? demanda-t-elle.
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— J'aurai l'honneur de vous accompagner,

Madame, si vous voulez bien le permettre. Notre

mère a ordonné qu'on ne vous refusât rien de ce

qui pourrait vous être agréable.

Elles se remirent à marcher.

— Y a-t-il longtemps que vous habitez ce cou-

vent, ma sœur ? vous y avez été élevée peut-

être?

— Non, Madame.
— Vous trouvez-vous heureuse en ce saint

asile ?

La jeune fille leva les yeux au ciel et répondit

avec effort.

— Oui, Madame.
— Mais ne craignez-vous pas qu'en ce temps

malheureux de guerres civiles, où l'on ne respecte

rien, où la personne du roi et celle même de la

reine régente ne sont plus sacrées, ne craignez-vous

pas quelque assaut, quelque combat autour de vos

murailles ?

— Vous connaissez la force de ceux que le ciel

garde, Madame, vous qui avez traversé des armées
en furie pour accomplir votre pèlerinage.

— J'avais un sauf-conduit des deux côtés, ma
sœur ; sans cela, je n'y serais pas parvenue.

Nous possédons un sauf-conduit plus puissant

que ceux des généraux de la fronde, Madame : la

protection de notre sainte patronne et le nom et la

tombe du duc de Montmorency. Qui pourrait insul-

ter ses cendres? qui ne vénère pas sa noble

veuve ?
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— Vous êtes heureuse d'une pareille confiance I

— Nous avons des parents, des amis, dans les

différents partis ; nul ne permettrait qu'on nous

inquiétât.

— Vous possédez un beau portrait de votre illus-

tre fondatrice, dans votre église, ce me semble. La

bienheureuse Chantai l'a sans doute envoyé à cette

communauté, de son vivant?

— Non, Madame, nous le devons à Madame sa

petite-fille, elle l'a offert à Madame au moment de

son mariage.

— Madame la marquise de Sévigné ! interrompit

vivement la jeune veuve.

— Oui, Madame, répliqua la religieuse.

De ce moment, il y eut entre ces deux femmes

quelque chose d'inexplicable. Elles s'attiraient et se

repoussaient également, elles désiraient à la fois

parler et se taire. Elles se regardaient à travers

leurs paupières noires, sans lever les yeux. Je ne

puis pas plus rendre cette scène qu'elles ne la

comprenaient elles-mêmes. Enfin madame de Mira-

mion parla.

— Vous connaissez madame de Sévigné, ma
sœur?
— Oui, Madame.

Et la voix était si basse, qu'on l'entendait à

peine.

— Connaissez-vous Monsieur son mari ?

— Je le connais.

— Et toute sa famille ?

— A peu près.
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— Elle est belle et charmante, madame de Sévi-

gné, n'est-il pas vrai ?

— Elle est adorable, Madame.

— Et adorée. Sa ruelle est pleine des alcovistes

les plus brillants et les plus recherchés, les jeunes

seigneurs se disputent le bonheur de se rapprocher

d'elle. On en cite un grand nombre attachés à ses

pas.

Madame de Miramion parlait avec la volubilité

d'une personne plus intéressée par sa pensée que par

ses paroles, elle semblait empressée d'arriver à un

but, et d'éliminer les préliminaires indispensables

pour y parvenir. Sœur sainte Madeleine, au contraire,

se contenait de toute la force de sa volonté. Elle ar-

rêtait sur ses lèvres les questions prêtes à éclore,

mais elle dévorait les mots prononcés par Marie.

Elle attendait, elle volait au-devant des phrases dési-

rées.

— Peut-être vous êtes allée chez madame de

Sévigné avant votre entrée en religion, ma sœur ?

— Quelquefois, Madame.
— Vous pouvez me dire alors si elle a tout l'esprit

qu'on lui suppose.

— On ne lui accorde pas même tout celui qu'elle a.

— Et sa conversation est ravissante, sans doute ?

Parmi ceux qui l'entourent, il en est quelques-uns

plus capables encore de l'apprécier, de la compren-

dre.

— Tous les beaux esprits de la cour et de la ville

sont auprès d'elle. Madame.
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— Avez-VOUS remarqué parmi eux le comte de

Bussy-Rabutin, ma sœur?

La religieuse devint si pâle, qu'elle sembla près

de s'évanouir ; cependant elle répondit d'une voix

assez ferme :

— Je l'ai remarqué, Madame.
Le coup d'œil que madame de Miramion jeta sur

elle eût percé une muraille, tant il était tranchant
;

mais elle changea si brusquement la conversation,

qu'un auditeur indifférent n'eût pu en deviner la

cause.

Pendant les neuf jours qu'elle passa à la Visita-

tion de Moulins, notre jeune femme rechercha, avec

une insistance toute particulière, la société de sœur

Sainte-Madeleine, elle s'efforça de fondre ce mur de

glace dont elle s'entourait, mais elle ne put y par-

venir. La jeune fille opposait à ses avances une

tranquillité affectée, elle restait dans les bornes

d'une politesse stricte et sérieuse, et, malgré son

ardent désir, madame de Miramion ne put rien

apprendre d'elle. Madame de Montmorency ne vit

pas ou ne voulut pas voir ce manège. Plus elle

approfondissait la triste veuve, plus elle acquérait

la certitude qu'une tempête grondait sous son sou-

rire. Sœur sainte Madeleine subissait la préférence

de Marie sans rien faire pour la justificer, et, lorsque

celle-ci quitta le monastère, elle reçut deux adieux

bien différents des peronnes qu'elle y avait rencon-

trées.

— Ma fille, dit l'abbesse, priez et veillez ; car, je

vous le promets, l'ennemi est proche de vous. Si le
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mirage vous attire, cherchez la retraite ; là, Dieu

nous parle seul; là, sa voix est toute puissante. Je

ne vous oublierai pas, souvenez-vous de moi, et

venez, quand vous aurez besoin d'une amie.

— Madame, dit la religieuse, je vais tâcher de

vous oublier, et je vous conjure d'oublier aussi que

nous nous soyons jamais connues. Que Dieu vous

garde et vous préserve !



XXIII

LA DUCHESSE DE ROQUELAURE

En revenant à Paris, ou pour mieux dire à Issy,

madame de Miramion trouva une lettre qui lui

causa la plus grande surprise. Elle avait été appor-

tée pendant son absence par une dame en carrosse,

avec ses pages et une suite nombreuse ; cette dame
descendit, parla elle-même au valet de chambre de

Marie, remit la lettre en recommandant qu'elle lui

fût donnée aussitôt après son retour; la réponse

semblait fort pressée.

— Ses gens ont dit aux nôtres que c'était la du-

chesse de Roquelaure, fit observer madame de Bau-

harnais à sa brue.

— La duchesse de Roquelaure ? reprit Marie, je

n'ai pas l'honneur de la connaître ; elle se trompe

sûrement.

— Lisez, ma fille, et vous verrez.

13
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Elle lut en effet, et en jetant les yeux sur la signa-

ture elle poussa un cri de surprise et de joie :

— Mademoiselle de Daillon I ma bonne amie !

quoi ! c'est là la duchesse de Rauquelaure ! la femme

de ce vilain homme, si méchant, si jaloux dont on

raconte tant d'histoires lugubres I c'est cette pauvre

Charlotte de Daillon qui souffre toutes ces indignités

depuis son mariage ! ah 1 je ne m'en doutais guère,

je vais lui écrire dès ce soir, et, demain, j'irai la

chercher à son hôtel.

Madame de Miramion écrivit, on fît monter un

laquais à cheval, il porta le billet de Marie,qui relut

plus attentivement celui de son amie. Une mélan-

colie voilée y régnait dans chaque ligne : la du-

chesse souffrait, et souffrait profondément, d'une

douleur contenue, renfermée dans son cœur, mais

par cela même plus intense et plus dangeruese.

Madame de Miramion, comme toutes les âmes ten-

dres avait l'intuition de la tristesse, elle sentit cette

douleur, elle en chercha la cause, et crut l'avoir

trouvée dans un ménage mal assorti, dans le carac-

tère et les mauvais traitements du duc de Roque-

laure.

— Mon Dieu ! dit-elle en joignant les mains, les

gens de peu de foi douteraient de votre justice ; car

vous laissez vivre cet homme et vous m'avez pris

M. de Miramion... Mais vos desseins sont impéné-

trables I

— Comment connaissez-vous la duchesse de

Roquelaure, ma fille? demanda M. de Bussy.

— Ma tante m'a conduite dans mon enfance aux
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eaux de Vichy, Monsieur ; nous y sommes alle'es

trois ans de suite, et, les trois anne'es, nous avons

rencontré aux eaux madame la comtesse dn Lude

et sa fille, mademoiselle de Daillon, à peu près de

mon âge. Depuis lors, nous sommes restées en cor-

respondance jusqu'au moment où j'ai eu le malheur

de perdre mon mari. Alors, j'ai cessé toute relation

avec qui que ce soit. J'ignorais le mariage de mon
amie

;
peut-être m'en aura-t-elle fait part pendant

ma grande douleur ,j'ai tout oublié de cette époque-là

hors ma douleur, que Dieu me le pardonne I c'est

bien égoïste, bien négligent, pourtant cela est

ainsi.

— Madame la duchesse s'est souvenue de vous

pourtant 1

— Et moi aussi, je me suis souvenue d'elle. Vous

avez bien raison de me dire qu'elle est belle, c'est

un ange ; son visage, son cœur, son esprit, tout est

pur, tout est divin, si on ose se servir de cette

expression sans sacrilège.

Avant d'aller plus loin, il me faut citer un fragment

d'une lettre du comte de Bussy à madame de Sé-

vigné.

« Nous avons ici le marquis de Vardes, qui

» m'a dit qu'il était de vos amis, et qu'il voulait

» vous écrire. Je sais par M. le prince de Gonti qu'il

» a dessein d'être amoureux de la duchesse de Ro-

» quelaure cet hiver: et, sur cela, Madame,ne plai-

» gnez-vous pas les pauvres femmes qui, bien sou-

» vent, récompensent par une véritable passion un
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» amour de dessein, c'est-à-dire donnent du bon

» argent pour de la fausse monnaie. »

Cette lettre sert de préface à ce que nous allons

raconter. C'est un de ces ballons perdus, lancés

dans l'espace et qui atteignent souvent un but

ignoré de ceux qui le dirigent.

Le lendemain,madame de Miramion fit atteler son

carrosse et se rendit à l'hôtel de Roquelaure. Le

suisse fit quelques difficultés pour ouvrir les grilles,

il fallut que les laquais déclinassent plusieurs fois

le nom de leur maîtresse, il jeta lui-même un regard

inquisiteur sur elle, et ce ne fut qu'après un ordre

envoyé de l'hôtel même qu'il se décida à l'intro-

duire.

— Ma pauvre amie est-elle en prison 1 pensa

Marie, et que signifient ces précautions de geôle ?

On la fit entrer dans un vaste salon, sombre, noir,

garni de meubles du temps d'Henri IV ; les laquais,

aussi solennels que la tenture de tapisserie, appro-

chèrent des sièges et se retirèrent. Madame de Mi-

ramion resta seule et la duchesse parut, quelques

instants après. Les anciennes compagnes s'embras-

sèrent tendrement, comme aux jours d'autrefois,

puis elles se regardèrent quelques minutes, elles

s'étaient quittés enfants, ellese retrouvaient femmes.

La même exclamation leur vint en même temps aux

lèvres :

• - Ah I que vous êtes belle 1

C'est qu'elles étaient en effet admirablement belles,

ces jeunes créatures, si cruellement éprouvées néan-
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moins. Au milieu de ce vaste et ténébreux salon,

cette jeunesse et cette beauté resplendissaient d'un

e'clat sans pareil. Madame de Miramion, couverte

de ses habits de deuil, qu'elle portait malgré l'éti-

quette rigoureuse de l'époque, et la duchesse de

Roquelaure, vêtue avec la richesse et l'élégance

d'une dame de la cour d'Anne d'Autriche, ou du

cercle de la duchesse de Longueville, semblaient

deux fleurs aussi fraîches, aussi parfumées. Seu-

lement les yeux de Charlotte de Daillon se bais-

saient souvent vers la terre, et ceux de Marie Bon-

neau s'élevaient au ciel. Le second regard qu'elles

portèrent l'une sur l'autre leur révéla une sympa-

thie de plus, toutes les deux souffraient, et toutes

les deux souffraient par le cœur.

Après les premiers compliments, madame de Mi-

ramion demanda à son amie comment elle avait dé-

couvert sa retraite.

— Oh ! répliqua la duchesse, depuis longtemps

je vous cherche, je savais votre perle cruelle, je

savais combien vous étiez affligée et sainte, je vou-

lais vous voir. Le hasard m'a mis sur vos traces.

— Le hasard?

— Mon Dieu 1 oui; M. de Roquelaure a placé près

de moi, comme lecteur, comme confesseur, comme
guide spirituel et temporel, M. l'abbé d'Urbus, et

M. l'abbé, qui fréquente fort les personnes de son

état, a entendu parler de vous chez M. le coadjuteur.

On y vantait vos vertus, votre bienfaisance ; il s'est

informé au trésorier des pauvres et bientôt il a su

votre adresse.
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— Je suis chez M. de Choisy, avec ma belle-mère

et ma fille, mon père y reste aussi presque toujours

près de moi, je m'entoure de tous ceux que j'aime.

Mais vous, Madame, vous êtes heureuse sans doute?

au centre des plaisirs, des honneurs, comblée des

dons de la fortiine,il ne vous manque rienje l'espère.

— Les plai.si! s, je les ignore ; les honneurs, je les

méprise ; la fortune, je la dédaigne. Il me manque

tout, Madame, il me manque le bonheur.

— Ce que l'on dit est-il donc vrai, pauvre en-

fant !

— Tout et plus encore, Marie. Ah ! combien vous

aurez à me consoler I

— Comptez sur moi, Charlotte. Pourtant je suis

bien peu de chose.

— Vous êtes une amie, et c'est si bon, une amie !

Il y a si longtemps que j'en cherche, que j'en appelle

une ! Mais vous êtes trop sainte, je n'oserai pas tout

vous confier.

— Je ne suis pas sainte, hélas I je voudrais l'être;

mais je le serais que vous devriez me parler avec

une confiance plus intime et plus expansive encore.

Où trouverez-vous une indulgence plus grande, une

miséricorde plus réelle que dans ceux qui aiment

véritablement Dieu ? Quelle plus admirable loi que

celle de l'Évangile I Convenez-vous, chère amie, des

paroles, des actions de notre Sauveur. Sans pitié

pour les Pharisiens, pour les envieux, pour les

hypocrites, vers qui tendit-il ses mains secourables

et protectrices ? Que dit-il de la femme adultère,

repoussée, rejetée par ses accusateurs, plus coupa-
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bles en secret qu'elle peut-être : Que celui de vous

qui est sans péché lui jette la première pierre.

Que fit-il de la Samaritaine, agenouillée à ses pieds?

il la releva. Que dit-il à la Madeleine : Il lui sera

beaucouppardonnéparce qu'elle a beaucoup aimé.

Ah ! soyez-en sûre, madame la duchesse, ceux qui

s'arment dans leur conduite d'une sévérité impla-

cable envers les autres, ne sont ni véritablement

vertueux, ni véritablement chrétiens, ils manquent

à la plus belle loi de la religion, à la plus belle pré-

rogative du cœur; à la charité, à l'indulgence.

Ceux-là seraient coupables aussi comme leurs frères,

mais leurs fautes ne viendraient pas du cœur, mais

elles n'auraient pas l'excuse presque toujours cer-

taine du dévouement, de la passion. Ils failliraient,

ils failliraient par égoïsme et par cupidité peut-être.

Je bénis Dieu qui m'a permis de rester irréprochable,

qui m'a assez protégée pour me sauver des pièges,où

comme tant d'autres, j'aurais succombé sans doute
;

la conscience de ma pureté me donne le droit d'aller

vers celles qui sont tombées et c'est la plus douce

récompense de mes efforts, j'en suis fîère, j'en suis

heureuse. Ne me craignez donc jamais, mon amie
;

si vous étiez faible, ce qu'à Dieu ne plaise, et ce qui

ne peut être, je vous soutiendrai, je prierai Dieu

pour vous, je me placerai entre vous et le précipice,

je vous sauverais, je vous rendrais à la paix, au

repos, le plus grand bien d'une femme, dans une

union mal assortie.

Madame de Roquelaure resta quelques instants

sans répondre, enfin elle reprit :
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— Avez-vous jamais aimé, Marie ?

— J'ai aimé mon mari, Charlotte, et mon veuvage

sera éternel.

La duchesse ouvrit les lèvres comme pour parler,

puis elle se tut, dominée sans doute par une ré-

flexion nouvelle.

— Pourquoi me faites-vous cette question, Ma-

dame? demanda madame de Miramion.

— Je suis curieuse peut-être, en effet, pardon-

nez-le moi, Madame.
Madame de Miramion secoua la tête.

— Ce n'est pas là répondre, mon amie,

La porte s'ouvrit, et un abbé, jeune encore,

entra.

— M. le duc me suit, dit-il très vite.

Et il s'assit.

La duchesse n'eut pas le temps de répliquer, une

porte cachée par de grandes portières, placée der-

rière elle, tourna doucement sur ses gonds. Un
homme à l'œil inquisiteur, au pas étouffé, avança

sa tête et regarda dans la chambre, ce regard ren-

contra celui de madame de Miramion ; il rougit et

fit un pas en arrière.

Je vous dérange, Mesdames ? balbutia-t-il.

— Non, Monsieur, reprit la duchesse, et je vous

prie d'entrer tout à fait, je suis charmée de vous

faire faire connaissance avec ma grande amie ma-
dame de Beauharnais de Miramion, dont je vous

ai souvent parlé, et qui s'appelait autrefois made-

moiselle de Rubelle.

Le duc salua gauchement, c'était pourtant ce Ro-
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quelaure, si célèbre par son esprit, par ses bons mots,

et même par ses bonnes fortunes, malgré sa laideur.

Madame deMiramion lui fit une révérence que sa qua-

lité de duc rendit plus cérémonieuse, tout était réglé

alors.

— Y a-t-il longtemps que vous êtes là, Tabbé ?

demanda-t-il.

— J'y suis entré en même temps que madame la

duchesse, Monsieur le duc.

— C'est singulier, j'ai cru vous apercevoir au bas

du degré tout à l'heure.

— J'étais allé chercher le petit chien de madame
la duchesse, elle désirait le montrer à madame de

Miramion.

— Ah I où est-il ?

— Dans ma chambre, Monsieur,

—J'aime beaucoup cet animal, il est de fort bonne

garde. Pourquoi ne reste-t-il pas toujours avec vous?

— Je craignais qu'il ne vous déplût. Mon-

sieur.

— Il n'est au logis que depuis deux mois, et déjà

il distingue à merveille tous les étrangers. Gomment
donc I mais c'est un épagneul précieux. Ne l'em-

mène-t-on point ?

— Tout à l'heure.

— Vous demeurez àlssy. Madame?
— Oui, monsieur le duc.

— Avec monsieur votre mari ?

— Je suis veuve, Monsieur le duc.

M. de Roquelaure la regarda plus attentivement

encore.

13.
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— Ah ! je vous demande pardon, Madame, dit-il,

je n'avais pas aperçu votre voile.

Les veuves gardaient alors, même après l'expira-

tion de leur deuil, un petit voile de dentelle noire

qui ne les quittait jamais. Les coquettes le dispo-

saient de manière qu'il servît d'ornement à la

coiffure, et le rendaient même tellement impercepti-

ble, qu'il disparaissait sous les fleurs ; mais madame
de Miramion le portait ostensiblement, hautement,

ainsi que je l'ai dit, elle avait même conservé le noir,

La préoccupation de M. de Roquelaure devait être

bien grande pour qu'il ne s'en fût pas aperçu. La ja-

lousie est un des plus incroyables bandeaux que l'on

puisse poser sur les yeux du cœur et même sur ceux

du corps. Le duc se tourmentait de tous ceux qui

approchaient la duchesse, hommes ou femmes. Il

craignait les conseils, l'influence des amis presque

autant que les séductions des amants, et, en cela, il

n'avait pas tout à fait tort. Madame de Roquelaure,

qui le comprenait à merveille, et qui tenait à ses re-

lations si fraîchement renouées avec Marie, prit sur

le champ son parti.

— Monsieur, dit-elle, madame de Miramion est un

ange, la bonté, les charmantes qualités de son âme
et de son esprit, sont de notoriété publique, auprès

d'elle je n*ai à craindre que sa perfection, je perdrais

trop au voisinage.

Le duc, en homme d'esprit qu'il était, se sentit

honteux de ce que sa femme devinait si bien sa pen-

sée
; il fît une réponse entortillée, comme on dirait

aujourd'hui, il fut impossible d'y rien comprendre.
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La duchesse sourit, elle le vit rassuré et n'eti de-

manda pas davantage. L'abbé, témoin muet de cette

scène, approuvait de la tête et semblait y prendre

un singulier plaisir : quant à madame de Miramion,

elle acquérait de plus en plus la certitude du mal-

heur de son amie, et se promettait de l'adoucir par

tous les moyens qui seraient en son pouvoir.

Cette première visite fut courte. Madame de Ro-

quelaure engagea Marie à regarder sa maison comme
à elle, et lui annonça de fréquentes reldtibns.

— Vous me comblez de joie, Madame, mais voUs

ne trouverez pas à vous divertir beaucoup chez M. de

Ghoisy; nous ne voyôtis que qliëltjdès amis intirîies,

point de gens de cour, des J)arlenienlaii'es, des bour-

geois et des ecclésiastiques. Quant à moi, je reste

presque toujours enfermée dans mon appartement,

je ne sors guère que pour tne reildl:*e à l'église, je

m'occupe de ma fille, de mes devoirs pieux, mais je

ne songe ni au monde ni aux plaisirs.

— Vous serez, Madame, une J)récieuse atnie pour

madame la duchesse, et j'espère comme elle que

vous nous honorerez souvent de votre présence, re-

prit vivement le duc.

Marie salua profondément, en assurant que plaisir

et honneur seraient pour elle, puis elle marcha vers

la porte, et M. de Roquelaure la conduisit galam-

ment jusqu'à son carrosse.

Aussitôt que Tabbé et la duchesse se trouvèrent

seuls, cette dernière dit :

— Vous le voyez, l'abbé, elle est bien telle que je

vous l'avais dépeinte.
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— N'importe ! mon projet ne change pas. Je m'en

doutais aussi, et elle n'a pas empêché mes démar-

ches,

— Oh I mon Dieu ! mon Dieu ! continua la jeune

femme, en cachant son visage dans ses mains, suis-je

assez malheureuse !

— Vous le serez bien davantage en vous abandon-

nant à votre tristesse. Madame. 11 ne s'agit ni de

vous tourmenter, ni de perdre la tête, mais bien de

résister à l'orage, de dominer les événements et de

rester maîtresse de l'avenir. Tout cela dépend de

vous.

Madame de Roquelaure demeura quelques instants

rêveuse, puis elle reprit enfin :

— Avez-vous vu la duchesse de Lesdiguières 7

— Oui, Madame.
— Est-il vrai qu'elle me ressemble à s'y tromper

sous ce nouvel habit inventé par madame de Ghâtil-

lon, et qui devient si fort à la mode ?

— Avec le loup, on vous prendrait l'une pour l'au-

tre.

— Faites donc ce qui vous plaira alors 1

— Mais madame de Miramion vous ressemble bien

davantage encore, et ce vêtement noir me paraît si

commode 1

— Oh 1 que ne puis-je lui ressembler en tout I

Que ne puis-je changer de condition avec elle !

— Un duché, Madame, un duché 1 cela ne se cède

point ainsi 1

— Hélas 1 que ne suis-je encore mademoiselle de

Daillon avec une simple couronne de fleurs, et cou-
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rant dans les champs, dans les bois autour de Vichy,

avec Marie de Rubelle I

— Vous me donnez carte blanche, Madame ? in-

terrompit l'abbé impatienté de ces regrets.

— Il le faut, puisque je l'ai promis, reprit-elle.

Combien j'envie votre tranquillité que rien ne dé-

range I

— C'est que j'ai un parti pris, Madame, et que

les partis pris sont invincibles.



XXIV

LA CHARITÉ

Les événements marchaient, la paix avait suivi la

trêve ; le roi et la reine, rentrés dans Paris, repre-

naient le dessus sur les Frondeurs ou du moins sur

le parti parlementaire ; lorsque, par un de ces revi-

rements dont nous avons parlé, le prince de Gondé,

le prince de Conli son frère et le duc de Longue-

ville, mécontents de la cour, tournèrent subite-

ment contre elle. La reine, après avoir essayé tous

les moyens de combattre leur influence, sans y réus-

sir, les trouvant de plus en plus insolents, ne pou-

vant suffire à leurs exigences continuelles, les fit

arrêter un soir au Palais-Royal, à l'instant où ils

sortaient de chez elle, par le vieux Guittaut, son ca-

pitaine des gardes, et envoyer au château de Yin-

cennes, par Miolland, capitaine des gendarmes du

roi, qui, pour cet exploit,plus difficile qu'on ne pense.
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puisqu'il s'agissait du vainqueur de Lens et de Ro-

croy, reçut le bâton de maréchal de France et prit

le nom de maréchal d'Albret.

Ce fut un coup de foudre pour la noblesse tout en-

tière et particulièrement pour les gentilshommes

attachés aux princes. Bussy l'apprit au Temple et se

rendit en toute hâte à l'hôtel de Condé. Il traitait

de sa charge des chevau-légers avec Guittaut, son

cornette, mais celui-ci, qui ne l'avait point encore

payé, recula, de sorte que Roger resta malgré lui au

service de M. le Prince, par conséquent en rébellion

contre le roi. Il écrivait à sa cousine :

« Je me suis enfin déclaré, ma belle cousine,

» ce n'a pas été sans de grandes répugnances, car je

» sers contre mon roi un prince injuste à mon égard.

» Il est vrai que l'état où il est me fait pitié. Je le

y> servirai donc dans sa prison comme s'il m'aimait»

» et, s'il en sort jamais, je le quitterai aussitôt. Que

» dites-vous de ces sentiments-là, Madame? Ne les

» trouvez-vous pas grands et nobles? Mandez-le-moi,

» je vous prie... Quand je songe que nous étions déjà,

» l'année passée, dans des partis différents et que

» nous y sommes encore aujourd'hui, quoique nous

» en ayons changé, je crois que nous jouons aux

» barres. »

Voilà au naturel quelle était cette guerre.

Au moment où Bussy essayait des intrigues de

toute espèce pour délivrer MM. les princes, et pour

continuer cette conduite ^rûTzrfc ô^noô/e dont il se
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félicitait si fort, il apprit la mort de la comtesse sa

mère, et la nécessité de sa présence à Bussy. Ce fut

une grande difficulté, car il ne pouvait traverser en

sûreté les provinces, dévouées au roi, et il courait

grand risque de la prison, comme ses maîtres. Il ne

s'arrêta pas à si peu de chose. Sa bravoure extra-

vagante y trouva, au contraire, un nouveau charmé ;

il prit une perruque noire, se mit une emplâtre sur

l'œil, et revêtit la casaque de livrée. Launay-Lyais

faisait le maître pendant que Roger portait la valise

derrière son cheval. Il leur arriva mille plaisantes

aventures, ainsi que cela était en ce temps-là. Un
jour, entre autres, ils couchèrent à une auberge,

dans un village, la servante en était fort jolie, et

Bussyvoulutprendre les bénéficesdeson déguisement.

— Vous, lui dit elle, vous qui êtes borgne 1 vous

qui avez de vilains cheveux, cachant votre front et

votre autre œil 1 allons donc ! A la bonne heure vo-

tre maître, un seigneur, je ne dis pas; cela vaut la

peine d'y penser. Les gens du pays et les voyageurs

se moqueraient de moi le reste de ma vie, si je vous

écoutais.

— On m'appellerait la horgnesse, merci 1

— Et si je n'étais pas borgne ?

— Mais vous l'êtes !

— Et si je n'étais pas laquais ?

— Mais vous l'êtes ! répéta-t-elle en commençant

à s'impatienter.

— Et si j'étais plus beau que mon maître?

— Je ne sais pas si vous êtes tout cela, mais vous

êtes un fâcheux et un sot.
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— Tout beau ! la fille.

— La fille 1 Voyez donc ce museau de singe qui

prend des airsl... Tu n'es pas content? tiens, voilà

ton reste.

Et Bussy, le beau, l'élégant, l'orgueilleux Bussy

fut souffleté en plein visage par une servante de ca-

baret. Son premier mouvement fut de le lui rendre,

mais il était en Bourgogne, où M. le duc de Vendôme
commandait et ne badinait pas ; il fit le soumis en

enrageant dans l'âme. Launay-Lyais apprit le fait, il

le raconta et on en fit mille plaisanteries, à quoi le

comte répondait plaisamment :

— Ce n'est pas moi qu'elle a souffleté, c'est le va-

let borgne de Launay-Lyais. Gomme j'étais bien dé-

guisé I

Quelques temps après. Messieurs les princes furent

mis en liberté. Bussy revint à Paris, avec leurs autres

serviteurs. Le prince de Condé lui demanda de nou-

veau la démission de sa charge, il la refusa d'abord,

puis il la donna ensuite ; mais il en fut si enragé, qu'il

se retira chez lui, où la fièvre tierce le gagna, de co-

lère. Pendant son absence, la cour et les princes se

brouillèrent de nouveau, le roi fut déclaré majeur, et

le grand Condé se remit à la tète de la fronde. Il ras-

sembla ses partisans et écrivis à Bussy dans sa re-

traite :

« Je supplie Monsieur le comte de Bussy de se

» rendre ici le plus tôt qu'il lui sera possible, où il

>) trouvera ma sœur, mon frère et M. le duc de

» Nemours, auxquels il prendra toute créance
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» comme à moi-même, et je lui serai tout à fait

» obligé.

» Monrond, ce 15 septembre. »

Signé :« Loais DE Bourbon. »

En recevant cette lettre, Bussy assure qu'il hésita,

que son affection pour le prince de Condé, malgré

son ingratitude, fut au moment de le rejeter dans son

parti ; mais le sentiment de ses devoirs, et surtout,

je pense, son intérêt, le rattachèrent au roi, et il fit

sa soumission avec sa fastueuse vanité habituelle, es-

pérant bien qu'on lui en tiendrait compte. 11 poussa

môme la sévérité jusqu'à envoyer à la reine, par Gor-

binelli, le billet du prince. Cette action fut louée pu-

bliquement par Anne d'Autriche, elle valut à Bussy

une lettre du roi, son rappel à la cour, et l'ordre de

retourner ensuite dans son gouvernement du Niver-

nais, devenu par le voisinage de Monrond, où rési-

dait M. le prince, un poste de confiance. On le

nomma de plus maréchal de camp et on lui en envoya

les provisions, ce dont il ne sut de gré à personne,

convaincu d'avoir mérité bien davantage.

La fièvre tierce le reprit, il se fît porter en brancard

à Nevers, où il fît maintenir le pays dans l'obéissance,

il prit des châteaux et y mit garnison, il leva des

taxes ; une des villes de son gouvernement, la Cha-

rité, échappait à son omnipotence. M. Gaston d'Or-

léans, oncle du roi, y avait placé un de ses régiments,

commandé parle comte de Langeron. Son caractère

indécis l'empêchait de se déclarer complètement
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pour personne. Sans savoir donc à quoi s'en tenir,

cependant le régiment et son chef penchaient pour

MM. les princes. Bussy fit sommer les bourgeois de

la Charité de chasser le régiment de Langeron et

de lui ouvrir leurs portes ils envoyèrent une réponse

évasive, qui mit le comte en fureur, il jura qu'il en

aurait raison, qu'on lui obéirait, ou qu'il ne laisserait

pas pierre sur pierre.

Le même soir on lui apporta mystérieusement une

lettre ; elle acheva sa résolution, en la justifiant à

ses yeux comme à ceux des autres, elle contenait ces

mots, d'une écriture inconnue :

« Monsieur le comte de Bussy-Rabutin est prévenu

» qu'en faisant chercher, au couvent des Visitandines

» de Nevers, dont la sœur du comte de Langeron est

» abbesse, il y trouvera trois cents mousquets desti-

» nés à armer les bourgeois de la Charité pour mes-

» sieurs les princes. »

Ce couvent des Visitandines de Nevers était le

même où plus tard Gresset plaça Vert-Vert et ses

charmantes aventures. Roger n'hésita pas, il se ren-

dit au monastère, et en fît ouvrir les grilles et les

verrous, malgré les récréminations de l'abbesse, les

cris des nonnains et les malédictions du confesseur
;

il fit fouiller même les chastes couches des recluses,

et répondit à chaque réclamation nouvelle :

— Service du roi !

Chacun se tut. En ce temps-là,cette raison suffisait

à tout.
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Cependant les habitants de la Charité, menacés

d'un renfort de troupes, arrivées de Bourgogne et

commandées par le comte de Palluau, depuis maré-

chal de Clérambault, chassèrent Langeron et ses sol-

dats et en vinrent donner avis au gouverneur ; il leur

pardonna, à la condition qu'ils ahdiiirdiieni eux-mêmes

deux arches de leur pont, afin d'empêcher le régi-

ment de rentrer en ville. Cet ordre fut exécuté sur-le

champ, en présence de Bussy et du comte de Pal-

luau.

Le jour où le comte devait revenir à Nevers, il re-

çut une nouvelle lettre, de la même écriture que la

première, et celle-ci contenait une nouvelle si impor-

tante, si heureuse pour sa fortune, au cas où il vou-

drait en user, qu'il bénit cet ami officieux et inconnu,

auquel il devait des avis si profitables. Il retourna le

billet dans tous les sens et resta convaincu qu'il ne

pouvait venir que d'une personne bien informée.

Voici ce qu'il contenait :

« Si monsieur le comte de Bussy veut terminer

» d'un coup la guerre et les malheurs de la France,

» s'il veut se rendre utile au service du roi et préten-

» dre aux plus brillantes récompenses, il n'a qu'à se

» rendre sur le bord de la Loire et à bien observer

» les instructions qui lui seront données par un
» homme qui se présentera chez lui ce soir après

» VAngélus. »

Signé : « Un ami. »
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Bussy donna ordre que tous ceux qui le demande-

raient à l'heure convenue fassent introduits chacun

dans une chambre séparée, puis il attendit. Au der-

nier son de la cloche, on frappa, et une manière de

laquais demanda M. le lieutenant général pour le

roi et la province du Nivernais. On le fit passer

dans un cabinet où le comte se tenait seul. Celui-ci

le regarda jusque dans le blanc des yeux, mais il ne

se rappela pas l'avoir jamais vu.

— Que me voulez-vous? lui dit-il.

— Le billet a dû vous en instruire.

— Qui étes-vous ?

— Le valet de mon maître.

— Et quel est votre maître ?

— C'est mon maître, je n'en sais pas davantage.

— Fort bien
;
parlez, je vous écoute.

— Monsieur le comte veut-il que je m'explique se-

lon les ordres que j'ai reçus, avec tous les détails?

— N'en omettez aucun ; l'affaire est de trop d'im-

portance pour que je ne la connaisse pas parfaite-

ment.

— Entre Bony et Cosnes, mon maître marchait le

long du grand chemin, h cent pas en avant de moi
;

il passa à côté d'un homme, sans le remarquer, mais

à mesure qu'il s'avançait, il me semblait le reconnaî-

tre, et,lorsque nous fûmes proche, je ne doutai plus,

c'était Rochefort, valet de chambre de M»"" le prince

de Condé. Surpris de le rencontrer là, mon premier

mouvement fut de lui demander d'où il venait, il

hésita à me répondre ; enfin il dit :

— Je suis avec le patron.
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— Avec M. le prince ? Et où est -il au milieu de ce

pays ennemi ?

— Il s'est écarté de la route, il a six hommes de

suite et il reste pour quelques heures dans un châ-

teau, appartenant à un frondeur enragé; cette nuit,

il passera sous les murs de la Charité, à la barbe des

soldats et du gouverneur, pour aller rejoindre l'ar-

mée à Montargis. Mais toi, où vas-tu ? m'a-t-il de-

mandé ensuite.

— A Lyon, avec mon maître.

— Bon voyage 1

— Et toi aussi !

Là-dessus, nous nous séparâmes. Je rejoignis mon
maître, je lui racontai ce qui venait d'arriver, il me
donna ordre de venir trouver monsieur le comte, à

qui il écrivit d'abord et me voici.

— Tout cela est bien, mais après?

— Si monsieur le comte veut s'emparer cette nuit

de M. le prince, il le peut.

— Gomment?
— Mon maître sait dans quel château il se trouve,

à quelle heure il en sortira. M. le prince n'a que six

hommes, que monsieur le comte en prenne douze,

qu'il me suive et je réponds de tout,

— Où me mèneras-tu ?

— Où nous attend mon maître.

— Est-ce loin ?

— Au bord de la Loire, la lettre le dit.

— Y a-t-il sûreté?

— J'engagerais ma vie.

— J'irai, mais je vais laisser des ordres en consé-
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quence, si c'est un guet-apens la vengeance sera

terrible.

— Je me remettrai entre les mains des gens de

monsieur le comte.

— Partons alors !

— Partons I

— Ils partirent. La curiosité de Roger était excitée

au plus haut degré. Il prit avec lui une escorte con-

venable, choisie parmi les hommes les plus sûrs ; il

décommanda son voyage de Nevers, et sortit de la

ville dans le plus grand mystère. En vain interrogea-

t-il son guide de mille manières différentes ; en vain

le prit-il par la douceur et par la menace, celui-ci

répétait toujours :

— Mon maître expliquera tout à monsieur le comte,

s'il le juge convenable.

— La peste soit de l'homme 1 dit Bussy, il n'y a

peut-être qu'un valet discret au monde et c'est ce-

lui-là !

Vers dix heures, ils aperçurent un cavalier arrêté,

enveloppé dans un immense manteau, son feutre ra-

battu sur le visage. Ils marchaient l'un vers l'autre,

l'inconnu toucha le bord de son chapeau sans le le-

ver et se rangea à côté de Bussy,

— Votre serviteur, Monsieur, dit le comte.

L'autre s'inclina et ne parla pas.

— Vous plaît-il de me dire votre nom ?

— Je ne le puis, répondit l'étranger d'une voix

qu'on entendait à peine.

— Alors, je ne vous suivrai pas plus loin, répliqua

Bussy, en arrêtant son cheval.
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— Oh ! Monsieur, au nom de votre fortune, je

vous en conjure, nous perdons un temps précieux.

Le comte hésita. Pourtant la nouveauté de cette

aventure souriait à son esprit inquiet. Il jeta un coup

d'oeil sur sa troupe fidèle, marchant en silence et en

bon ordre à quelques pas derrière lui, il s'assura de

ses pistolets, de son épée, et puis il dit :

— Puisqu'il le faut, Monsieur, il ne sera pas dit

que j'aurai refusé cette partie. Seulement, soyez-en

prévenu, si vous me trompez, je vous casse la tête.

Le cavalier fit un signe d'assentiment et doubla le

pas. Roger lui adressa encore plusieurs questions,

auxquelles il ne satisfît pas ; enfin, il reprit de ce

même ton, presque inintelligible :

— Ne parlez plus. Monsieur, ce n'est pas prudent.

Ils cheminèrent ainsi plus d'une heure, par des

routes de traverse, enfin on aperçut des lumières. Le

guide les montra à Rabutin.

— Il est là, dit-il. Il va partir. Restez caché der-

rière ces arbres. Je cours au château, mon compa-
gnon restera près de vous ; dans quelques minutes je

vous avertirai.

Et,piquant des deux, il disparut avant que le comte

eût pu deviner son projet. 11 eut grande envie de

lui envoyer une balle ; enfin il se résigna à attendre,

et murmura entre ses dents :

— Gela nous trahirait, mais il n'y perdra rien.

Un quart d'heure se passa. Il sembla un siècle à

l'impatient gouverneur. Il questionna l'otage resté

entre ses mains, sans être plus instruit, et sa parfaite

tranquillité éloignait toute idée de ruse. Enfin le ga-
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lop d'un cheval retentit ; le comte s'avança au-devant

ne pouvant modérer son impatience :

— Eh bien? eh bien ? demanda-l-il.

— Eh bien, Monsieur le comte, nous sommes
joués : il a passé à côté de nous,dans le chemin creux,

pendant qne nous étions sur la hauteur; il a mainte-

nant traversé la Loire, sous les murs même de la

Charité, et pas d'espoir de le rejoindre !

— Mon petit Monsieur, répliqua Bussy, en allon-

geant le bras et en saisissant le manteau de l'étran-

ger, je ne prendrai pas M. le prince, à ce qu'il paraît
;

mais,comme je ne veux pas m'en retourner avec mon
bé-jaune, je vous prendrai, vous, si beau donneur

d'avis, et vous me répondrez pour tous.

Le cavalier jeta un cri en se sentant saisir ainsi,

•puis il s'approcha de l'oreille du comte, et lui dit en

tremblant comme une feuille :

— Sur votre honneur, Monsieur le comte, laissez-

moi libre
;
je suis une femme, et c'en est fait de moi

si on me reconnaît ici.

— J'ai déjà entendu cette voix, quelque déguisée

qu'elle soit, pensa Bussy.

— Vous reverrai-je, Madame 7 En saurai-je davan-

tage?

— Prenez cette lettre, elle vous instruira, et laissez-

moi libre.

— Je ne le puis. Pour la sûreté de mes hommes,

je dois vous retenir auprès de moi.

— Eh bien, j'y consens, à une condition. Lorsque

nous serons entrés dans la ville, quand vous n'aurez

plusrienàcraindre,vousmepermettrezde me retirer.

14
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— M'en récompenserez-vous?

— Oui. Et, d'ici làjvous ne m'adresserez plus la pa-

role.

— C'est bien dur, mais je le promets.

— Voici la lettre.

Ils se remirent en marche.

— Je suis un sot, pensa Bussy. Cette belle se mo-

que de moi. Qui cela peut-il être? La duchesse de

Ghâtillon I Dans un accès de passion pour M. le duc

de Nemours, ne serait-elle pas charmée de se défaire

d'un autre amant, imposé par la nécessité ? ou ma-

dame de Longueville aurait-elle envie de faire repen-

dre son frère pour jouer un plus beau rôle ? En vérité,

je m'y perds!

Le comte eut plus d'une tentation de manquer à

sa promesse; mais, à cette époque, la parole d'un gen-

tilhomme n'était pas une bagatelle. L'honneur en

dépendait, et l'honneur était, avec le roi et l'amour,

le culte de cette nation si positive aujourd'hui. Bussy,

tout égoïste qu'il était,ne se départait pas de ces lois
;

arrivé à la porte de la ville, il ôta gracieusement son

feutre empanaché, et salua la guerrière.

— Adieu 1 monsieur de Bussy, dit-elle.

Et ces mots furent accompagnés d'un mouve-

ment étrange : elle lui jeta son gant au visage, en

partant à bride abattue, suivie de ses laquais. On

ramassa le gant, un gant de femme, parfumé,

richement brodé, portant pour emblème un marron

dans sa coque, et pour devise :

« Qui me cherche se pique. »
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— Serait-ce le diable ? demanda Bussy en riant à

ses gens.

— En ce cas, il a la griffe diablement petite,

répondit Beauvoir, qui l'avait suivi.

— A la lettre donc, pour m'apprendre davan-

tage.

Il rentra chez lui, ouvrit précipitamment l'enve-

loppe, il y trouva quatre traites de cinq mille livres

chacune, accompagnées de ces quelques lignes :

« Vous levez un régiment, m'a-t-ou dit, j'en

y* suis, et je paye ma compagnie.Au revoir, Monsieur

» le comte. »

— C'est la reine 1 s'écria Bussy ; elle seule et

Paluau savent mon projet de lever un régiment de

mon nom. En tout cas ces pistoles arrivent bien à

propos, je les accepte. L'avenir me donnera le

mot de l'énigme.



XXV

UNE AMIE

Madame de Miramion resta quelques jours sans

voir la duchesse de Roquelaure. Elle pensa beau-

coup à elle, et s'en souvint dans ses prières. Elle

souffrait, et la vocation de son cœur, comme celle

de sa charité, l'appelaient à soulager les misères de

l'âme. Un matin, elle entendit le bruit d'un équi-

page, c'est-à-dire de trois carrosses, de pages, de

laquais à cheval, et les paisibles habitants d'Issy

crurent que c'était au moins la reine. Madame de

Miramion descendit au-devant de son amie. Elle la

trouva accompagnée de l'abbé, pâle, triste, inquiète

et paraissant plus malade qu'à l'ordinaire.

— Vous êtes restée longtemps sans venir,

Madame, je me préparais à envoyer chez vous.

— J*ai été retenue malgré moi, je vous assure, et
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pour aujourd'hui encore, je ne vous fais qu'une

courte visite.

Ses beaux yeux, tout en parlant, ne quittaient

pas la cour, sur laquelle donnaient les croisées.

— Vous n'avez pas vu M. le duc? demanda-t-elle.

— Non, Madame, devait-il venir?

— Non... peut-être... je n'en sais rien... Ah I

Elle poussa un cri et se rejeta en arrière. Un men-

diant entrait dans la cour et commençait sa pali-

nodie nazillarde.

— Avez-vous donc peur, madame la duchesse ?

dit l'abbé.

— La vue de cet homme m'a surprise,je l'avoue
;

mais je veux me guérir de ces antipathies, cela

ne va pas à une femme de ma qualité, n'est-ce pas.

Madame ? Vous allez voir.

Elle ouvrit elle-même la fenêtre, pâle comme un

spectre, et fit un signe au mendiant. Il se hâta

d'accourir le chapeau à la main.

— Vous êtes bien malheureux? dit- elle d'une

voix tremblante.

— Je ne le serai plus, si vous le voulez. Madame.
— Etes-vous marié ?

— Non,Madame ; mais il est une femme au monde
que j'aime plus que Dieu, je crois.

— Il ne faut aimer personne plus que Dieu, inter-

rompit madame de Miramion, debout derrière la

duchesse.

— Cela est facile pour une sainte comme vous,

madame la conseillère, mais je ne suis qu'un pauvre

pêcheur.

14.
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— Et que ne l'épousez-vous, si vous l'aimez tant,

continua Marie.

— Hélas ! Madame, je ne demanderais pas mieux,

mais cela ne se peut pas. Mon chagrin vient de ce

que je ne la vois guère et de ce que je voudrais la

voir toujours.

Il régnait dans les paroles, dans les gestes de ce

mendiant un parfum d'aristocratie incontestable.

Madame de Miramion était trop pure pour conce-

voir le moindre soupçon, cependant elle s'étonna de

cette élégance de langage.

— Vous semblez bien malheureux ; néanmoins

vous n'êtes pas sans éducation, pourquoi ne travail-

lez-vous pas ?

— Je suis estropié, Madame, estropié de la guerre,

et de plus je me sens malade, d'un mal dont je

pourrai mourir, si quelque personne charitable ne

vient à mon secours.

La duchesse chercha viement sa poche, en retira

sa bourse et la laissa tomber dans le chapeau du

pauvre, puis elle détourna la tête, car elle était

toute rouge.

Le mendiant saisit la bourse avec ardeur et la

porta à ses lèvres, ses yeux ardents se fixèrent sur

la duchesse, et son visage, couvert de cicatrices,

s'illumina d'une beauté réelle.

— Soyez bénie, Madame, je vais être guéri, je

l'espère, c'est à vous que je le devrai et je me sou-

viendrai de vous chaque jour de ma vie.

Il s'éloigna en faisant mille gestes de triomphe et

de joie, les deux femmes reprirent leurs fauteuils.
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— Je n*aime pas cet homme, Madame, que vous

en semble ?

— Je ne sais... je ne l'ai pas remarqué, c'est un

mendiant, voilà tout.

— Il a dans le regard quelque chose de hardi,

d'insolent même, et, tout à l'heure, quand il vous re-

merciait de votre aumône, il avait l'air singulier. J'ai

failli appeler vos laquais pour le mettre hors de céans.

— C'était de joie sans doute... je n'ai pas vu.

Dites-moi, ma belle, continua la duchesse, en femme
pressée de détourner la conversation, ne sortez-vous

donc jamais? N'allez-vous pas chez madame votre

belle sœur, la comtesse de Ghoisy ? Savez-vous

qu'on assure qu'elle forme le roi ? C'est très glorieux

pour elle, et il me semble que sa maison doit vous

offrir de grands agréments.

— Je n'y vais point. Madame. Ma belle-sœur, en

épousant le chancelier de la maison de Monsieur, a

changé tout à fait sa société et ses habitudes. Elle

n'est entourée que de courtisans, nous autres roJetw,

soit fierté, soit insuffisance, nous frayons peu avec

ce monde-là. Madame de Ghoisy vient quelquefois

voir son père, elle nous envoie souvent son fils,

jeune garçon de grande espérance, sans la déplo-

rable éducation qu'on lui donne, auprès de Monsieur,

frère du roi. Quant à madame de Ghoisy elle-même,

c'est une personne d'un esprit supérieur. Bien

qu'élevée par des parlementaires, elle s'est créé des

façons de cour si brillantes, si distinguées, qu'il

n'y a point en France une femme plus capable d'en

professer d'exemples et de paroles.
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— Savez-vous ce qu'elle a dit au roi ?

— Je l'ignore.

— « Sire, vous ne parviendrez jamais à être un

» honnête homme, si vous ne venez passer chaque

» jour au moins une heure avec moi. » Et il y va.

La conversation continua de la sorte quelques

instants, la duchesse insista fortement pour décider

son amie à se montrer quelquefois au Luxembourg.
— Nous nous y rencontrerons, ce sera charmant.

— Je ne vais nulle part.

— On y fait de belles lectures, on s*y forme le

goût ; Corneille y porta l'autre jour Cinna, et le

comte de Bussy-Rabutin y lut ses maximes d'amour,

dont tout le monde raffolle.

— Le comte de Bussy va chez madame de Choisy,

vous en être sûr, Madame ?

— Je l'y ai rencontré souvent. Le connaissez-vous

donc?

— Fort peu, j'entends souvent parler de lui...

— Nous avons des amis communs.
— M. de Bussy a beaucoup d'amis, je crois.

— Au contraire. Il en a peu, on assure qu'il est

méchant, envieux, colère et d'une vanité déraison-

nable.

— Sont-ce vos amis communs qui vous ont appris

cela, Madame ? reprit Marie avec une aigreur dont

elle ne s'aperçut pas elle-même.

L'abbé fit un signe à la duchesse, qui se leva

comme si elle n'avait pas entendu.

— Je vous quitte, chère amie; je vais au cours, y
voulez-vous venir aussi ?
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— Je VOUS remercie, Madame, répliqua madame
de Miramion, en souriant, j'aime mienx mes ombra-

ges.

— Si belle et si sauvage I

Lorsque la duchesse fat parti, madame de Mira-

mion s'enfonça en effet sous les charmilles du jar-

din et y resta de longues heures dans la solitude.

M. de Gaumartin, venu pour la voir, n'osa pas la

déranger. Il l'attendit en compagnie de madame de

Beauharnais. Celui-ci se hâta de raconter la visite

du matin, et le jeune conseiller s'en montra contra-

rié à l'excès.

— Quoi I madame de Roquelaure, cette belle

duchesse de Roquelaure, qui produit tant d'effet à

la cour, dont toutes les femmes sont jalouses, dont

tous les hommes sont amoureux, elle voit madame
de Miramion I

— Elles sont amies d'enfance.

— Ah 1 Madame, c'est ici la perte de mes dernières

espérances ; elle trouvera chez la duchesse quelque

muguet auquel elle donnera la préférence sur nous

bientôt.

— Vous ne connaissez pas ma belle-fille, Gau-

martin, vous lui faites injure, elle ne se remariera

pas, ou bien elle vous épousera. Que ferait-elle d'un

muguet?
— Ah ! Madame, elle l'aimera, et elle ne m'aime

point 1

Quand madame de Miramion parut, elle avait les

yeux rouges. Il se passait dans cette âme des dra-

mes secrets, dont il nous est à peine permis de lever
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le voile. Les esprits les plus raisonnables, les plus

droits sont souvent saisis par ce qui semble le plus

éloigné d'eux. Qui peut répondre de soi toujours?

Qui peut s'assurer de vaincre éternellement l'ennemi

qui nous assiège ? A l'aspect de M. de Gaumartin,

Marie fit un triste sourire ; elle le salua et s'assit en

silence. Cet amour si tendre, si dévoué, que rien ne

pouvait rebuter ni amoindir, elle le comprenait, elle

l'appréciait maintenant ; elle se sentait cruelle de

n'y pas répondre, et elle accordait à ce noble cœur

toute sa pitié, toute sa sympathie. Ses paroles furent

plus douces, plus affectueuses, elle montra un inté-

rêt véritable, elle montra ce désir qu'éprouvent tou-

tes les femmes de cœur, de dédommager, par de

l'amitié, de l'amour qu'elles refusent. M. de Gaumar-

tin comprit tout cela, sans en deviner le motif, il

n'osa pas se réjouir, au contraire, il trembla.

Le soir, la famille était réunie après souper ; le

père Clémence et Le Boccage restaient quelques

jours en visite ; madame de Miramion avait assisté

au coucher de sa fille, et s'entretenait dansl'ambra-

sure d'une fenêtre avec son confesseur, lorsque le

hruit d'un carrosse et de gens qui menaient grand

train se fit entendre.

— Qui peut venir à pareille heure, demanda-t-on

de toutes parts.

— Quelqu*un des grands amis de madame de Mira-

mion, dit M. de Gaumartin.

— Je n'ai point de grands amis qui me cherchent

si loin et si tard. Monsieur,

Gomme pour lui donner un démenti, la porte
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s'ouvrit à deux battants, et l'on annonça M. le duc

de Roquelaure. Son affreux visage, plus laid encore

que de coutume, exprimait une inquiétude et une

colère difficiles à contenir. Chacun se leva, il salua

légèrement, et marcha droit vers madame de Mira-

mion.

— Obtiendrai-je de vous la faveur d'un entretien

particulier, Madame ? demanda-t-il en s'inclinant

froidement.

— Nous allons passer chez moi, si ma mère et

M. de Ghoisy le permettent, Monsieur le duc.

Rappelé ainsi aux convenances qu'il oubliait,

M. de Roquelaure avait trop d'esprit et trop de

monde, pour ne pas réparer sa faute. Il dit quelques

mots polis aux maîtres de la maison, puis il suivit

Marie dans son appartement.

Dès qu'ils furent seuls, sans s'inquiéter de s'asseoir,

il lui demanda vivement :

— Avez-vous vu la duchesse aujourd'hui, Madame?
— Pourquoi me faites-vous cette question,

Monsieur ?

— Je désire savoir où elle a été dans la journée
;

c'est... c'est une gageure.

— Je suis désolée de ne pouvoir vous la faire

gagner, Monsieur le duc, mais je n'ai pas l'habitude,

moi, de rendre compte à personne des visites que

je reçois. Si madame la duchesse est venu ici, elle

vous le dira, vous l'en croirez sans doute, mon
témoignage ne vous servira donc à rien.

— Mais, Madame, je suis son mari, j'ai bien le

droit...,poursuivit le duc, en s'emportant peu à peu.
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— Oh ! Monsieur, je ne dispute pas vos droits, je

les reconnais tous ; vous en avez, et des plus éten-

dus sur madame de Roquelaure, mais sur moi, c'est

autre chose
;
par conséquent, je ne vous répondrai

pas, et vous le trouvez bon, je l'espère; parlons

d'autre chose.

Le duc ne s'attendait pas à cette réception. Il

insista encore néanmoins; madame de Miramion se

leva, avec cette dignité native qui ne l'abandonnait

jamais, et, faisant une profonde révérence :

— Permettez, Monsieur, que je vous quitte la

place. Je ne suis point accoutumée aux interroga-

toires. Ma maison est de celles qu'une honnête femme
fréquente sans être exposée au blâme de qui que ce

soit. Madame la duchesse viendra ici quand il

lui plaira,vous y serez vous-même. Monsieur le duc, le

très bien reçu, mais à la condition, je vous prie,

qu'il ne sera jamais question de ces vilenies. Nous

pouvons, je crois, maintenant rentrer au sa-

lon.

M. de Roquelaure n'en avait nulle envie ; il s'excusa

comme il put, balbutia quelques mots et rejoignit

son carrosse ; cet esprit si vanté, si immense d'ordi-

naire, disparaissait devant ses préoccupations jalou-

ses. 11 se sentait ridicule, et ce ridicule tuait chez

lui toutes les facultés. Il resta ainsi pendant plu-

sieurs années ; la conscience de sa laideur, la beauté

de sa femme, le rendirent le plus malheureux des

hommes ; cette maladie ne se guérit que par le plus

triste des remèdes.

Le duc n'était pas parti depuis une heure, qu'un
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laquais à cheval arriva de la part de la duchesse, il

apportait ce billet de quelques lignes :

« Ma bonne amie, si vous m'aimez, dites que je

suis restée aujourd'hui chez vous pendant trois heu-

res, et ne me demandez jamais pourquoi je vous

adresse cette recommandation. »

— Ah I pensa Marie, je tremble de le deviner.

Pauvre femme ! est-elle malheureuse ou coupable?

Dieu le sait et la juge. Moi je suis son amie, je n'ai

qu'un désir, celui de la consoler ou de la secourir.

On lui adressa des questions sur ces visites et sur

ces messages, elle sut leur donner une couleur natu-

relle et simple ; cependant Gaumartin, en véritable

amoureux qu'il était, en conçut des soupçons, qu'il

ne communiqua point ; seulement il dit à la jeune

femme :

— Je ne vous demande point à connaître vos

secrets, ni ceux de votre amie, Madnme : ce serait

indiscret et presque ridicule ; mais permettez-moi

de vous communiquer ma pensée, mon pressenti-

ment si vous vous voulez. Je ne sais pourquoi, je

tremble qu'un danger ne vous menace. Ne sortez pas

de votre retraite, de notre cercle d'amis, vivez pour

vous, pour nous, n'admettez point de serpents dans

ce paradis terrestre, où les anges vous ont si bien

gardée jusqu'ici.

15
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l'émeute

Le jour si fertile en aventures pour Bussy se ter-

mina assez tranquillement ; dès le lendemain, avant

de retourner à Nevers, il donna des ordres pour
qu'on s'occupât des compagnies qu'il voulait lever,

puis il quitta messieurs de la Charité, en leur re-

commandant une fidélité plus sévère et plus com-
plète.

— Je vous laisse quelques gens de pied seulement,

ajouta-t-il, c'est assez pour vous garder et vous con-

tenir, j'espère. Si on vous attaque, appelez-moi, je

vous emporte vos armes, elles sont inutiles à de

braves bourgeois comme vous; pourvu que vous ayez

de quoi faire aller vos meules, c'est tout ce que vous
pouvez demander à Dieu. Bonjour I jÊ

Il prit la route de Nevers, fort préoccupé de la
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belle dame de la ville. Il ne négligea aucune précau-

tion pour qu'elle ne lui échappât point ; sans man-
quer à sa parole, il pouvait chercher à la connaître

maintenant. La voix, bien que dissimulée, lui sem-

blait familière, et pourtant, dans toutes ses amies,

pas une ne montrait les dispositions d'amazone de

la maîtresse du Joli Gant. Quelques jours après son

agent revint ; il avait battu tous les buissons de la

Charité, s'était informé à tous les échos des envi-

rons, rien ne ressemblait à la belle inconnue, aucune

Clorinde n'était signalée à vingt lieues à la ronde,

c'était bien décidément une étrangère. Bussy la

retrouverait-il jamais? 11 l'espéra, car il ne doutait

ni de lui ni de son étoile ; il mettait de la vanité

jusque dans le bonheur, et certainement il eût dit,

comme cet autre orgueilleux célèbre :

— « Dieu y regardera à deux fois avant de dam-

ner un homme tel que moi. »

Sur ces entrefaites, il reçut un avis de M. de

Paluau sur le passage des troupes envoyées en Gas-

cogne. Il devait les faire loger dans les villes de

son gouvernement et il donna l'ordre aux bourgeois

de la Charité de préparer les quartiers des soldats,

annonçant qu'il allait se rendre en cette ville afin

de les passer en revue. Il partit en effet, peut-être

avec l'espoir d'être plus heureux par lui-même

que ses émissaires et de retrouver enfin son

énigme vivante, ainsi qu'il l'appelait en riant avec

ses amis.

En approchant de la ville, il rencontra le régi-

ment d'infanterie Praslin, cantonné aux portes et
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les portes fermés. Il s'informa de la raison pour

laquelle on ne les avait point ouvertes, et,comme le

lieutenant-colonel Massoni lui répondit que les

bourgeois les refusaient, il entra dans une colère

épouvantable.

— Je vais leur parler, moi, ajouta -t-il, car je suis

las de cette rébellion de ces sottes gens, il faudra qu'ils

obéissent ou nous verrons.

Il ordonna qu'on lui ouvrît la barrière, et cela

d'un ton si préremptoire qu'on n'osa pas y résister.

Il se rendit au galop à son logis habituel, et manda
les échevins qui se présentèrent aussitôt.

— Messieurs, dit-il, en se contenant, les loge-

ments que j'ai ordonnés sont prêts sans doute?

— Monsieur, répliqua le plus hardi, ils le seront

aussitôt que vous nous aurez montré l'ordre du roi

pour cela.

Le comte se leva, rouge de colère, et fit appeler

son secrétaire, auquel il dicta un nouvel ordre, plus

explicite encore que le premier, il le signa et le pré-

senta aux bourgeois, qui le regardaient tranquille-

ment faire,sans rien dire. Leur chef le prit, le lut et,

se retournant vers ses camarades :

— Ceci n'est point une lettre de cachet, et nous

avons accoutumé de ne loger des gens de guerre

que sur des lettres de cachet, n'est-il pas vrai ?

— Sans doute, reprit un autre, la signature de

M. le comte est très bonne, mais ce n'est pas l'or-

dre du roi, et nous voulons l'ordre du roi.

— Ah ! vous voulez l'ordre du roi ? s'écria Bussy,

mis hors des gonds par cette résistance; vous l'avez,



LES AMOURS DE BUSSY-R ABUTIN 257

l'ordre du roi, et c'est moi qui vous le donne. J'ai

l'honneur de représenter ici Sa Majesté, et vous

m'obéirez comme à elle. Vous n'avez pas l'habitude

déloger sans lettres de cachet. Eh bien, vous com-

mencerez, et tout de suite et incontinent, ou savez-

vous ce que je vous réserve ? Je rase votre pont, je

fais entrer les troupes ici et je leur donne vos mai-

sons avec tout ce qu'elles renferment pour se loger !

Entendez-vous, Messieurs? Ce qu'on me refuse, je

le prends.

Ils sortirent de la chambre sans rien répondre,

mais avec un air de gens mal intentionnés. Il ne fit

pas semblant d'y prendre garde ; cependant, au lieu

d'aller faire le logement, ils allèrent faire prendre

les armes au peuple, c'est-à-dire ce qu'ils en avaient

pu cacher. Le comte en fut aussitôt averti.

— Ah I dit-il, ils l'entendent ainsi ces braves gens I

ils veulent une leçon 1 mordieu I ils l'auront bonne,

et ce qui nous échappera sera pendu, je le promets,

A cheval, Messieurs, et point de quartier.

Une trentaine de gentilshommes, venus pour lui

faire honneur, et une compagnie de quarante mais-

tres, se rangèrent autour de lui ; il avait l'intention

de charger tout ce qu'il trouverait dans les rues
;

mais, à sa grande surprise, elles étaient désertes,

les boutiques fermées et les portes de la ville éga-

lement,

— Aux murailles alors ! s'écria-t-il ; il faut bien

que nos ennemis soient quelque part, et ils nou^

payeront la peine de les chercher. En effet, sept à

huit cents hommes, presque tous bateliers, plus ou
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moins ivres, vociféraient sur les remparts, armés de

fourches, de bâtons, et quelques-uns de mousquets.

Roger les somma de se rendre.

— Nous aimons mieux mourir que de loger des

troupes I s'écrièrent-ils.

— Vous aurez l'un et l'autre : vous logerez des

troupes et vous mourrez, c'est moi qui vous Tan-

nonce ; ainsi obéissez de bonne grâce.

— Non, non I

— Vous ne voulez pas ?

— Non ! non I

— Ce sont des brutes, qu'on m'aille chercher les

magistrats.

— Aux barricades I

— Oui -da 1 Vous les dt'^fendrez seuls, vos barrica-

des, mes jolis héros ; mais où sont donc vos magis-

trats ?

— Où tout bon bourgeois devrait être, par ce

temps de rébellion, dans leurs caves, cachés derrière

quelques tonneaux sans doute, répondit Beauvoir.

— Qu'on me les trouve et qu'on me les amène

chez moi, répondit Bussy.

— Les tonneaux ou les magistrats ?

— Par Dieu! les uns et les autres, s'ils refusent

de se séparer il faut avoir raison de cette canaille.

Envoie à Nevers demander de la poudre et des balles,

nous en aurons besoin sans doute.

Les échevins arrivèrent, après une longue attente
;

pour n'être point responsables de la sédition, ils

s'étaient, en effet, cachés.

— Je vous ai mandés, Messieurs, je vous préviens
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que je vais quitter la ville
;
puisque je ne puis me

faire obéir, j'en vais chercher les moyens et je les

trouverai, soyez-en sûrs.

— Au nom de Dieu ! monsieur le comte, n'en fai-

tes rien. Demeurez encore.

— Je ne demeurerai point dans un lieu où je de-

vrais être le maître et où je ne le suis point.

— Hélas ! nous avons fait les derniers efforts pour

apaiser les mutins, mais nous ne pouvons rien ga-

gner sur l'opiniâtreté du peuple.

— 11 ne fallait pas commencer par le faire sortir

du devoir, Messieurs ; maintenant, c'est mon affaire

de l'y faire rentrer, et je m'en charge. Seulement je

vous préviens que dans tous les cas vous serez pen-

dus ; c'est fort désagréable, mais je n'ai pas envie

de passer mon temps à vous soumettre, il en faut

finir une bonne fois.

Les bourgeois jetèrent les hauts cris, embrassèrent

ses genoux, il n'en sortit pas moins delà ville et re-

joignit le régiment de Praslin pour en faire le siège-

— Enfants ! leur dit-il, au lieu de coucher chez

messieurs de la Charité, vous coucherez à la belle

étoile, mais vous vous battrez ; l'un vaut bien l'au-

tre.

Avec de semblables discours on découragerait

peut-être d'autres troupes, mais on est sûr, au con-

traire, de faire marcher des Français. Le comte, re-

tiré dans une petite maison à un mille de la ville,

donna des ordres pour le siège, qu'il voulait pous-

ser avec la dernière vigueur.

— Je mettrai le feu à cette bicoque, s'il le faut, et
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j'en aurai raison, dit-il, à ses officiers, le roi y per-

dra une sale et laide ville, mais il y perdra aussi des

sujets rebelles, et c'est ce dont il ne manque guère

par le temps qui court.

Les dispositions prises, les jeunes gens se mirent

gaiement à souper. Les bouteilles se vidaient, les

bons mots se croisaient autour de la table, les mal-

heureux bourgeois étincelaient comme un feu d'ar-

tifice.

— Ils doivent avoir une peur I je suis sûr qu'ils

attachent des mèches à leurs bâtons pour nous ef-

frayer. Messieurs.

— Allons donc I ils sont trop occupés après leurs

chausses, en ce moment.
— Je gage qu'ils se rendront.

— J'en serais au désespoir : que ferions-nous de

ces pénitents?

— On les pendra, mordieu I on les pendra I c'est

la seule manière d'en terminer. Ah 1 si nous n'avions

pas manqué M. le prince I

— Tais'toi Beauvoir, tu me mettras en colère ; ni

le prince, ni le^ belle, tous les deux envolés, la for-

tune et l'amour.

— Monsieur le comte, dit l'officier de garde qui

venait d'entrer, un prisonnier, qu'en faut-il faire?

— Qu'on le pende 1

Un éclat de rire général accueillit cette réponse.

— Mais il lui faut un confesseur, riposta Beauvoir,

et tu sais avec quel talent je remplis le rôle de

moine, qu'on le conduise ici, n'est-il pas vrai, comte ?

et je me charge de lui faire avouer ses fautes. Ah I
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ah ! c'est une autre affaire, poursuivit-il en recon-

naissant le prisonnier que deux soldats introdui-

saient, je crois que nous ne pendrons pas celui-là.

C'était l'écuyer de la dame. Bussy eut presque un
battement de cœur.

— Te voilà, beau sire ? il y a encore quelque

prince de Condé à manquer sur la route, puisque la

tigresse que tu sers se décide à se souvenir de moi.

— Il y a monsieur le comte, une lettre à lire.

— Donne donc, bourreau I Messieurs, je vous re-

commande ce messager.

Pendant que Beauvoir et les autres gentilshommes

faisaient boire le courrier, Bussy dévorait les lignes

suivantes :

« Parce que vos envoyés sont des niais, qui n'ont

» pas su découvrir où je suis, il n'en résulte pas de

» là que je n*y sois point. Vous allez assiéger la Gha-

» rite, ni plus ni moins que Lérida ou Barcelone,

t sans vous inquiéter de ceux qui l'habitent. Or je

» n'ai nulle envie de me trouver au sac d'une ville
;

» vos gens de guerre sont brutaux et l'on ne sait pas

» toujours ce qu'on en sauve, quand on est faite

» comme je le suis. Si vous me voulez servir ; vous

» allez tout à l'heure, s'il vous plaît, emmener vos

» troupes et nous laisser libre de les loger à notre

» guise. Je vous ai jeté mon gant, c'est vrai ; mais il

» ne me plaît point de vider la querelle dans un lieu

» aussi peu plaisant que celui-ci. On assure que vous

» avez mandé les canons, la poudre et tout l'attirail

» de guerre. Me voulez-vous tuer avant de me con-

15.
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» naître ? Ce serait maladroit, monsieur le comte,

» et j'en serais en vérité fâchée pour vous. J'ai pro-

» mis à ceux chez qui je loge que vous feriez état de

» me demander, j'ai promis que vous seriez aussi

» clément que victorieux et que vous feriez le

» sacrifice des nouveaux lauriers que vous vous

» disposez à cueillir demain. Je suis capitaine dans

» votre régiment, mais je n'ai point acheté ma
» compagnie pour la guerre des pots de cham-
» bre, ainsi que dit M. le prince, que nous avons

» laissé passer comme des sots I J'attends donc

» de votre courtoisie que vous donnerez la paix

» à ces pauvres bourgeois, ils ont plus de peur

» que de malice, et, quant à les faire pendre, à

)) quoi cela vous servirait-il ? Ne les trouvez-vous

» pas assez laids comme cela? Enfln, voilà mon der-

» nier mot, si vous avez envie que nous nous rencon-

» trions quelque jour, la paix et le pardon, sinon

» adieu. »

— Eh bien, que dit la belle ? demanda Beauvoir.

— Elle ne veut pas que nous prenions la Charité.

Et toi, l'ami, qu'en penses-tu à ton tour?

— Monsieur le comte ne sera pas cruel pour ces

pauvres bourgeois.

— Toi aussi?

— Mais je suis bourgeois, moil '

— C'est juste I tu as peur.

' - Il est dans son droit.

— Mon Dieu I Messieurs, chacun le sien. Si le vô-

tre est de me pendre, le mien est d'avoir peur.
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— Le drôle n'est pas sot !

— Faisons quelque chose pour lui, comte.

— Je ferais tout pour sa maîtresse. A propos, je

m'avance peut-être beaucoup ? Est-elle jolie ?

— Oui.

— Jeune ?

— Oui.

— Spirituelle ?

— Vous avez lu sa lettre.

— C'est juste. Et pourquoi court-elle les champs ?

— Ce sont ses affaires.

— C'est encore plus juste. Mais, si elle est tout ce

que tu dis, on pourra peut-être lui accorder sa de-

mande.

— Monsieur le comte, dit un des convives, si vous

mêle permettez, je ferai une autre proposition,

— Laquelle ?

— Jouons aux dés le siège de la ville. Vous tien-

drez les dés, je serai pour le siège, notre prisonnier

sera contre, le plus fort l'emportera.

— Voilà une idée I s'écria-t-on de toutes parts.

Aux dés le siège et le sac de la ville !

— Ahl Monsieur le comte, reprit l'envoyé, si

vous vouliez, vous gagneriez plus avec ma maîtresse

qu'avec ces cornets.

Bussy eut un remords.

— Quoil on pendra ces pauvres gens sur votre

coup de dés I

— On ne pendra personne, Monsieur le comte

dit un gros garçon réjoui, habitant les environs,
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sans cela je quitterais ma gentilhommière de peur

des revenants.

— Va pour la partie de dés alors.

On coQimença, chacun fut attentif. Le comte jeta

les dés sur la table, d'abord pour la ville, puis pour

le régiment.

— Sept 1 pour la belle dame et les bourgeois ! Elle

sera à sac, et eux seront pendus, s'écria Beauvoir.

— Gela fait le compte juste, reprit un des convi-

ves, un sang-froid d'ivrogne. Six pendus et...

— Taisez-vous I s'écria Bussy d'une voix de ton-

nerre, ne parlez pas ainsi d'une dame de qualité.

— Je dirai cela à ma maîtresse, reprit le messa-

ger.

— Pour nous, maintenant! continua Bussy. Atten-

tion 1 quatre ! La ville et la dame sont sauvés, Mes-

sieurs.

— Pour aujourd'hui, répliqua Beauvoir.

— Sans doute. Qui peut répondre du lendemain !

— Je vais donc retourner avec des paroles de

paix ? demanda le messager anonyme.
— Avec des écrits, ce qui est un plus sûr accord.

Je vais te donner une lettre.

Une rumeur se fit entendre dans la pièce précé-

dente, un train de pas et d'armes.

— Voyez ce que c'est. Messieurs, continua Bussy,

tout en écrivant; on nous attaque peut-être. Le tour

serait bon I Je voudrais pourtant bien finir ma let-

tre.

— M. le comte de Piousac demande M. le gouver-

neur, dit l'officier de garde.
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Bussy courut à sa rencontre, il l'embrassa, car, à

cette époque on ne pratiquait pas la poignée de

mains, et deux hommes qui se rencontraient s'em-

brassaient à plusieurs reprises, surtout lorsqu'ils

voulaient se faire honneur.

— Je viens de la part de messieurs de la Charité,

mon cher gouverneur.

— Vraiment, mon cher comte I

— Ils se mettent à votre discrétion.

— Ces marauds-là viennent de la gagner I le ciel

n*est pas juste, répliqua un des jeunes fous.

— Ils sont libres. Monsieur, de par les dés, je n*ai

plus la permission de les châtier.

— Faites-les prévenir alors, et bien vite, autre-

ment on les trouvera morts de peur derrière leurs

murailles.

— Monsieur le comte, interrompit vivement l'en-

voyé mystérieux, les bourgeois ont du cœur comme
les gentilshommes, sachez-le bien, et la preuve, c'est

que vous pouvez me viser, voici ma poitrine, je ne

tremblerais pas.

— Tu sais que nous n'en ferons rien, dit Beauvoir

avec son cynisme ordinaire.

— Cet homme est un brave, reprit le comte de

Piousac.

— Eh ! pour l'amour de Dieu I qu'on lui donne sa

dépêche ! ajouta un des convives un peu plus excité

que les autres.

Le comte écrivit. Pendant ce temps, les conversa-

tions continuèrent. Il disait :
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« Je me rends, Madame
,

puisque vous l'ordon-

» nez. La Charité est sauvée, mais ne serez-vous pas

» charitable ? ( Excusez ce mauvais jeu de mots, je

» suis entouré d'ivrognes.) Je me mets entièrement

» à vos ordres ; mon cœur est libre, il vole au-de-

» vant de vos charmes. Un mot, et je suis à vos

» pieds. On ne saurait être avec plus de passion que

» je suis, Madame, votre serviteur.

» BussY Rabutin. »

Le messager prit cette lettre et partit. Le comte

voulut le faire suivre, il revint sur ses pas.

— Monsieur le comte, dit-il, jouons franc jeu :

laissez-moi libre, ma maîtresse a votre parole de

gentilhomme.

— Tu as raison, mon ami, va-t'en, et sois tran-

quille.

L'orgie continua.

Deux heures après, malgré les ténèbres, tout était

en mouvement dans la ville pour loger les troupes au

point du jour. Le comte avait fait grâce à tout le

monde, on ne pendrait personne. En même temps,

à la même heure, une jeune femme, vêtue de noir

des pieds à la tête, écoutait, dans un salon éclairé

par une seule bougie, le rapport de son envoyé.

Grande, belle, pâle, triste, ses cheveux noirs cachés

sous un bandeau de linon, elle restait pensive, de-

bout, appuyé sur la table.

— Votre récit est exact, Pontaud ?

— En tout point, Madame.
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— Alors je suis une folle !

Et elle déchira lentement la lettre de Bussy, qu'elle

tenait encore, pendant que deux larmes tombaient

sur ses joues de marbre, semblables à des gouttes

de rosée sur un lys.



XXVII

COUSIN ET COUSINE

La guerre se ralentissait, les partis se réunissaient

petit à petit, on se lassait de tous ces bouleversements

et de ces intrigues dont les intérêts généraux et par-

ticuliers souffraient également. Chacun aspirait au

repos, on s'accordait d'avance des concessions mu-

tuelles, et tout faisait espérer une paix prochaine»

Bussy en profita pour quitter son commandement,

et venir à Paris. Son ambition et son orgueil s'ac-

commodaient mal d'un the'âtr- secondaire, il voulait

briller au premier rang, il se flattait de parvenir aux

plus hauts grades et aux honneurs de la cour, il s'en

sentait fort capable, et il espérait que le vent de la

faveur le pousserait h son but.

Il est de fait fort extraordinaire qu'avec tous les

movens, toutes les raisons possibles de monter au
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sommet de la pyramide, il ait toujours été rejeté im-

pitoyablement. Sa naissance, sa bravoure, son esprit,

son mérite incontestable ne lui ont servi qu'à regret-

ter ce qu'il aurait pu avoir. Il passa plus de la moi-

tié de sa vie en exil ou en prison, une carrière com-
mencée sous les plus favorables auspices se trouva

brisée, et brisée irrévocablement. Jamais le roi ne

voulut revenir sur ses préventions, moitié justes,

moitié illusoires. Certes, Roger de Rabutin avait un

caractère insupportable, certes, il était orgueilleux,

méchant, taquin, humoriste, mais il était en même
temps grandement capable. L'hommeprivé, l'homme

du monde ne méritait ni la faveur, ni l'intimité du

monarque ; l'homme de guerre, l'homme public,

l'homme d'intelligence avait droit à la justice, droit

à la place que ses talents lui avaient préparée. Il se

fit des ennemis irréconciliables, et ses ennemis le

poursuivirent jusqu'à ce qu'ils l'eussent rabattu. Il

ne se releva jamais.

Il arriva à Paris au commencement de l'hiver et y

trouva madame de Sévigné, plus charmante, plus ai-

mable que jamais. Elle le reçut comme à l'ordinaire,

en parente, en amie, en femme qui n'est pas fâchée

qu'on l'adore, et la pointe de coquetterie dont il sau-

poudrait tout cela donnait du piquant et de l'imprévu

à leur commerce, tout honnête qu'il était. Roger com-

mença à venir chaque jour,ainsi qu'il en avait l'habi-

tude autrefois. Le marquis de Sévigné, plus souvent

hors du logis qu'auprès de sa charmante femme,

n'eut garde de le trouver mauvais. La présence du

comte lui sembla un auxiliaire puissant. Il occupait
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la marquise,il l'amusait ; il en était amoureux peut-

être, il lui faisait une cour dangereuse, mais le mari

connaissait les principes et le cœur de Marie de

Chantai, il savait qu'elle ne céderait ni aux séduc-

tions ni aux entraînements, et puis elle avait tant

d'adorateurs ! ils se surveillaient les uns les autres, la

divinité ne pouvait jamais rester seule avec quelque

favorisé, la troupe accourait aussitôt à rencontre de

ce téte-à-tête. Bussy savait cela tout autant que le

mari, il en enrageait, il en maudissait le ciel, d'au-

tant plus que la dame montrait à le voir un plaisir

visible, elle l'accueillait avec un sourire très signifî-

catifj elle le suivait de l'œil par la chambre, ses pro-

grès ne se pouvaient nier, mais à quoi servait tout

cela I 11 imagina enfin de réclamer une entrevue par-

ticulière, sous prétexte de faire lire à sa cousine le

commencement de ses mémoires ; l'entrevue fut accor-

dée, le mari, les soupirants, les oncles même furent

écartés, et enfin le comte se rencontra seul dans le

cabinet des livres, en face de la personne la plus spi-

rituelle et la plus séduisante peut-être de la cour de

France. Il tenait ses cahiers à la main, elle y porta

les yeux.

— Êtes-vous sincère dans ces pages, mon cousin?

demanda-t-elle.

— Madame, vous y êtes fort louée, c'est vous dire

qu'on n'y trouve que la vérité.

— Je ne parle pas de ces vérités-là, comte, je parle

de vous. Racontez-vous vos scélératesses? Avouez-

vous franchement vos infamies ? J'en ai appris de

belles, depuis que nous nous sommes vus.
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— Ah I ah !

— Oui, oui, des séductions, des abandons, des en-

lèvements manques, que sais-je, moi 1

La conversation commençait à merveille, Bussy

n'eut garde de perdre ce fîl. Il poussa un gros sou-

pir et se tut.

— Eh bien, vous n'avez rien à répondre, monsieur

le comte ?

— Hélas I Madame, que répondrais-je ?

— Mais quelque chose au moins.

— La vérité ou un mensonge ?

— La vérité, toujours la vérité.

— Vous vous fâcherez.

— Non.

— Quoi ! pas même si je vous fais une confi-

dence ?

— Et pourquoi me fâcherais-je ? Vous ne me direz

rien que je ne puisse entendre, je suppose.

— Que vous ne puissiez entendre, non ; mais que

vous ne veuillez entendre, c'est différent.

— Mon cousin, vous jouez sur les mots.

— Ma cousine, vous jouez bien sur autre chose.

— Comment ?

— Vousjouez avec mon cœur, avec ma franchise,

qui vous appartiennent, vous ne le savez que trop,

et vous me forcez à vous le dire, afin de prendre un

prétexte pour me chasser après.

— Mon cousin, je ne vous en demandais pas si

long, et, d'ailleurs, je ne chasse personne.

— Oh I jeconnais bien vos façons de précieuse I

Vous m'allez battre froid, vous prendrez vos airs de
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tête majestueux, vous m'appellerez M. le comte atout

propos, vous recevrezle chevalier de Miré, ou le comte

de Lade, ou je ne sais qui encore avec plus de bonne

grâce qu'à l'ordinaire, pour me mettre en furie et me
forcer à sortir. N'ai-je pas vu cent fois ce manège-là?

Eh bien, il n'en sera ni moins ni plus, et vous m'en-

tendrez jusqu'au bout.

— De quel style allez-vous me parler? Sera-ce

comme à la pauvre dame de Guise, que vous avez

tuée?

— C'est votre victime et non la mienne. Madame
— Et Marguerite ?

— Encore un égorgement de votre façon.

— Ah ! et la comtesse de Moulins ?

— Pour celle-là, elle se porte à merveille, vous n*en

pouvez disconvenir.

— Et elle promenait l'autre jour Boutteville dans

le même carrosse où vous vous étalez si triomphale-

ment, mon pauvre cousin.

— Elle en promènera bien d'autres !

— Vous n'avez rien à lui reprocher, ce me semble.

— Aussi je ne lui reproche rien, c'est à vous.

— A moi ?

— Sans doute.

— Est-ce que j'ai promené quelqu'un?

— Plût à Dieu!

— Voila une singulière réponse.

— Pas si singulière, car, ce quelqu'un, ce serait

moi.

— Pourquoi absolument vous?
— Est-ce que ce pourrait être un autre ?
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— Mais... à la rigueur, ce pourrait être M. deSévi-

gné, répliqua-t-elle en riant.

— Oh ! les maris, cela ne se regarde pas à la pro-

menade.

— Mon cousin, vous croyez trop en vous.

— C'est votre faute. Si vous le voulez, je croirais

en vous au lieu de croire en moi.

— Je suis donc coupable sur tous les chefs.

— Ah ! ma cousine (et le serpent eut l'air de se

laisser emporter par un élan de sensibilité invinci-

ble) ! vous êtes coupable de tous les malheurs, de

tous les chagrins, de toutes les fautes de ma vie. Si

vous l'eussiez voulu, nou? serions maintenant et de-

puis longtemps unis pour jamais, et je vous le de-

mande, à qui Marie de Chantai devait-elle apparte-

nir, si ce n'est à Roger de Rabutin ? Dieu nous avait-

il créés si proches parents pour autre chose? Trou-

verions-nous deux esprits, deux cœurs, deux positions

plus semblables et mieux accordés? Je n'ai pas su

vous mériter; bien plus,je ne vous connais bien que

depuis votre mariage, et depuis lors je vous aime

sans espoir, car votre coquetterie me reprend, à me-

sure qu'elle me les montre, toutes mes espérances.

J'ai cherché à me distraire, à placer ailleurs cet

amour dont vous ne voulez pas, à trouver ailleuis ce

bonheur que vous me refusez. De là mes folies, mes

intrigues, mes essais infructeux, de là mes change-

ments perpétuels de résidence et d'état. Hors vous,

tout m'est odieux, votre charme me rend insuppor-

table la beauté et la bonté des autres. Je suis mal-

heureux, très malheureux, Madame.
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— Parlez-vous sérieusement, mon cousin ?

— En pouvez-vous douter I

— Alors, je n'ai rien à vous répondre. Nous rirons

tant qu'il vous plaira, mais le sérieux I ah I je le hais

à la mort, je n'en veux jamais entendre que par mon
confesseur ; encore faut-il qu'il me montre à la fin le

salut éternel, sans quoi je reculerais. Vous n'avez

rien de semblable à me promettre, ainsi brisons-là,

n'est-ce pas ?

— Madame, vous êtes cruelle I

— Moi I vous aurez beau faire, je ne le croirai

point.

— Vous ne croyez à rien.

— Je crois en Dieu, en mon mari, un peu en moi

et beaucoup en ma bonne étoile.

— Vous échappez sans cesse, il est impossible de

vous saisir.

— J'y tâche. C'est là le secret de la vie.

— Ma cousine, me chasserez-vous ?

— Pourquoi vous chasserais-je?

— Parce que... j'ai parlé.

— Vous vous supposez donc très dangereux?
— Je me suppose importun peut-être.

— Mon cousin, en échange de votre confidence,

voulez-vous une leçon ? Votre confidence ne me sert

à pas grand'chose, ma leçon vous profitera. C'est

donc un excellent marché que je vous off^re.

— J'accepte.

— Lorsqu'une honnête femme éloigne un homme
de sa présence, c'est qu'elle le craint. Nous ne nous

blessons pas qu'on nous trouve belles, nous ne nous
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blessons même pas qu'on nous le dise ; mais, si cela

nous plaît trop, nous avons quelquefois le courage

de vous bannir. Mon cousin, vous reviendrez de-

main.

— Je suis donc en dehors des quelquefois ? reprit-

il fatuitement.

— Monsieur le comte de Bussy, vous mériteriez

que je vous dise de revenir ce soir.

La jeune femme mit tant de hauteur et presque de

mépris dans ses paroles, qu'il était impossible de leur

donner une autre interprétation que celle de sa pen-

sée. Elle se sentait un entraînement très fort vers

Roger, cela n'est pas douteux, mais elle n'en voulait

pas convenir, même avec sa conscience. Un peu -

moins de vanité et un peu plus d'adresse du comte

la lui eussent fait oublier. Sa vertu, son devoir, s'ef-

farouchaient de ce penchant. Elle se condamnait,

elle s'efforçait de le vaincre, et, si Rabutin eût su la

conduire, au lieu de l'admirable mère, nous eussions

eu peut-être une femme passionnée, au lieu des let-

tres à sa fille, on eût recueilli les lettres à son amant,

à son mari. Dieu ne l'a pas voulu.

Cet entretien en resta là, par le retour de M. de

Sévigné, et ne se renouvela plus. La marquise évita

les occasions, mais avec tant de finesse, que Bussy

fut dans l'impossibilité de s'en prévaloir. Elle le re-

cevait absolument de même, sans la moindre nuance

d'embarras ou de crainte, et pourtant son cœur bat-

tait quelquefois sous son corps de jupe. Souvent

Bussy arrivait au moment où M. de Sévigné, d'un

caractère emporté et inégal, brusquait sa femme et
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la maltraitait même. Souvent il servit de médiateur

entre eux, M. de Sévigné le choisissait presque tou-

jours, soit à cause de leur proche parenté, soit à

cause de l'amitié que Bussy affichait pour lui. 11 es-

suyait les larmes de la triste abandonnée et le besoin

d'être consolée n'était pas le seul motif pour lequel

la marquise prolongeait ces dangereuses rencontres.

Bussy montra du tact et de la délicatesse, il n'eut

pas l'air de se croire nécessaire, il cacha sa joie sous

sa sympathie, un peu de patience encore et d'efforts,

et il eût persuadé sa cousine. Mais il s'abandonna à

de nouvelles amours, il fit tomber de ses yeux le

voile qu'il commençait à y attacher, elle vit le piège

et elle l'évita une fois de plus. Son amo^r-propre et

sou cœur s'en blessèrent ; elle quitta Paris, sans en

prévenir son cousin et alla passer quelques jours

à Savigny-sur-Orges, belle terre aux environs de

Montlhéry , appartenant au comte de Montre-

vel.

Elle descendit de voiture devant le perron et au

moment où elle ouvrit la bouche, pour répondre à

un compliment de M. de Montrevel, elle resta ébahie,

en présence d'un jeune seigneur, accouru, commeles
autres, afin de lui souhaiter la bienvenue. Il lui sem-

bla revoir le comte de Bussy. Ceux qu'on veut fuir se

retrouvent toujours et partout.

C'était le comte de Glermont-Chate, non pas le

même dont Madame la princesse de Gonti, fille de

Louis XIV et de madame de la Vallière fut si occu-

pée, c'était son père; madame de Sévigné en conserva

un souvenir qui marque jusqu'à quel point son im-
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pression fut profonde, puisque plus de vingt ans

après, elle écrivait à sa fille :

« Je suis étonnée d'apprendre que vous avez M. de

» Chate. Il est bien vrai que j'ai passé trois jours

» avec lui à Savigny. Il me paraissait fort honnête

» homme, je lui trouvais une ressemblance en dé-

» trempe qui ne le brouillait pas avec moi. S'il vous

» compte ce qui m'est arrivé à Savigny, il vous dira

» que j'eus le derrière fort écorché d'avoir couru un

)) cerf avec madame de Sully, qui est présentement

)) madame de Verneuil. »

J'en demande bien pardon à mes lecteurs, mais

cette façon de s'exprimer ne choquait personne à

l'époque où notre société était la plus remarquable.

Madame de Sévigné avait le ton et les manières de

la plus haute compagnie, et on n'accusera pas la cour

de Louis XIV d'être ni bourgoise, ni mal élevée. En

revanche, on n'y fumait pas, on y rendait aux

femmes et aux gens âgés tous les devoirs qu'ils ont

le droit d'exiger, on n'y restait point le chapeau sur

la tête, et on se serait gardé comme du feu de toute

inconvenance d'action. Lequel valait le mieux ?

Bussy enrageait à Paris. Il ne se doutait guère de

la ressemblance en détrempe. Pour être juste, je

dois ajouter qu'il se consolait de son mieux, mais il

n'en criait que plus fort. Les hommes se croient

tout permis, à condition que nous ne nous permet-

trons pas même une pensée qui les choque. Et les lois

autorisent ces injustices I il est vrai que ce sont eux

qui les font.

16



XXVIII

UNE RUELLE DU BEL AIR

Tout est vrai dans ce livre, j'éprouve le besoin de

le répéter ; en l'écrivant, j'ai cédé au désir de mon-

trer le commencement du grand siècle sous une cou-

leur véritable, et non point avec des nuances de

fantaisie. Je suis pas à pas les mémoires d'un homme
placé de manière à connaître parfaitement la société

et très capable de la dépeindre. On y trouvera les

mœurs exactes de cette époque, les personnages

célèbres, les gens à la mode et les usages les plus ré-

pandus. C'est pour ainsi dire une galerie où chacun

passe à son tour, avec son visage et son costume.

J'ai voulu vivre un peu avec nos pères, pour oublier

notre vie si triste d'aujourd'hui. J'espère que mes

lecteurs y prendront autant de plaisir que moi, et je

les en remercie d'avance.
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Nous allons pénétrer de compagnie dans l'alcove

de madame de Sévigné ; et jp prie mes belles lectri-

ces de ne point s'effaroucher de cette expression.

L'alcôve d'alors était le boudoir d'aujourd'hui ; les

femmes y recevaient leurs visites, couchées souvent

tout habillées sur leur lit. Les moralistes blâmaient

sévèrement cette coutume, qui alla en s'amoindris-

sant, et finit par se restreindre aux princesses, pour

simplifier les lois de l'étiquette et leur éviter l'em-

barras des reconduites, et aux nouvelles mariées.

Labruyère dit à ce propos :

« Le bel et judicieux usage que celui qui, préfé-

« rant une sorte d'effronterie aux lois de la pudeur,

« expose une femme d'une seule nuit sur un lit comme
« sur un théâtre, pour y faire, pendant plusieurs

« jours, un ridicule personnage, et la livre en cet

(( état à lacuriosité de l'un et de l'autre sexe qui,con-

« nus ou inconnus, accourent de toute une ville à ce

« spectacle pendant qu'il dure ! Que manque-t-il à

« une telle coutume pour être entièrement bizarre

« et incompréhensible? que d'être lue dans quelque

« relation de la Mingrelie. »

On a tant crié contre la mode de l'exposition des

trousseaux, c'était bien pis alors, on exposait la ma-

riée !

Ce jour-là, c'était un beau jour de printemps, le

soleil éclairait et dorait les vitres ; mais ses rayons,

interceptés par d'épais rideaux de damas bleu, ne

pénétraient point dans la cfiambre ; car, suivant la

description qui nous en a été laissée par Lemaire :
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« Je considérai fort la chambre

Dans laquelle à loisir je vis

Des précieuses de Paris

Une longue et nombreuse bande.

Cette chambre était assez sombre ;

Le grand jour n'y pouvait entrer,

A cause qu'elles font tirer,

Pour l'empêcher de trop paraître,

Des rideaux devant la fenêtre
;

Sachant que la grande clarté.

Efface un peu de la beauté.

J'y remarque de y lus ensuite.

Quoique la chambre fût petite,

Un paravant qui s'étendait

Jusque près de la cheminée.

• ••••. •••
Pour ne pas perdre le moment
Que j'avais de lorgner ces belles

Dedans une de leurs ruelles.

Seize environ elles étaient,

De plus toutes elles avaient.

Au moins il ne s'en fallait guère,

Assis sur leurs manteaux, par terre,

Paraissant fort humilié.

Un homme chacune à leur pié ;

Sans ceux qui, très fort à leur aise,

Etaient assis dans une chaise,

Et faisaient que les courtisans,

La plupart encore d'entre elles.

Soit des laides, ou soit des belles,

Tenaient une canne à la main,

La faisant brandiller sans cesse.
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Pour les hommes :

Ils avaient, suivant leurs coutumes,

Des chapeaux tout chargés de plumes.

Sans compter les grands canons si critiqués. Un
auteur de ce temps s'exprime ainsi sur les modes ex-

trayantes de la Fronde :

... « Si quelques-uns disaient encore autrefois

» qu'ils se formalisaient de ce rond de botte, fait

y> comme le chapiteau d'une torche,dont on avait tant

» de peine à conserver la circonférence, qu'il fallait

marcher en écarquillant ses jambes, comme si l'on

» eût quelque mal caché ; et, si, depuis, ayant quitté

» l'usage des bottes, et porté de simples canons de

» la grandeur d'un vertugadin, on a fait de pareilles

» plaintes, c'était ne pas considérer que les gens qui

» observent ces modes vont-à pied le moins qu'ils

» peuvent. D'ailleurs, quoiqu'il n'y ait guère que cela

» qui ait été critiqué, la mode en est déjà changée.Les

)) genouillères rondes et étalées n'ont été que pourles

» grosses bottes, les bottes mignonnes ayant été ra-

» valées depuis jusqu'aux éperons, et n'ayant eu

» qu'un bec rehaussé devant et derrière. Quant aux

» canons de linge qu'on étalait au-dessus, nous les

» approuvions bien dans leur simplicité, quand ils

» étaient fort larges et de toile de batiste fort em-

» pesée, quoi qu'on ait dit que cela ressemblait à

» une lanterne de papier, et qu'une lingère du palais

» s'en servît un soir, mettant sa chandelle au milieu,

» pour la garder contre le vent. Il y fallait, pour

» être mieux, deux ou trois rangs de points de Gé-

16.
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» nés. Ce qui accompagnait le jabot devait être de

» même parure. Depuis que l'usage des bottes est

» aboli, excepté pour aller à la guerre ou se prome-

» ner aux champs, les grands canons ont été en cré-

» dit, soit de toile simple ou ornée de belles dentel-

» les. A quoi il fallait que les vrais galants se soient

» accoutumés, parce que c'était un équipage magni-

» fique, et que, d'ailleurs, cela servait grandement

» à cacher la difformité de certaines jambes cagneu-

» ses ou trop menues. Mais, s'il arrive que mainte-

» nant la mode des canons se passe, il faut que cha-

>y cun porte des bas de soie. »

Un autre auteur, Loret, dit de ces canons :

Des petits enfants à jaquette,

Qui jouaient à cligne-musette.

Deux d'entre eux s'allèrent cacher

(Pour se faire longtemps chercher).

Sous les canons du g^ntilhomii^e.

Ils étaient spacieux assez,

Q'on ne voyait tête ni pied. »

Vous voyez d'ici cette réunion, dans cette cham-

bre à rideaux et à tenture bleus, cette profusion de

dentelles, de bijoux, d'étofiTes admirables, ces jolies

et élégantes femmes dont les cheveux, frisés en mille

boucles, retombaient sur leurs poitrines nues, des

perles au cou et dans la tête, leur badine à la main,

gesticulant avec grâce et coquetterie. Les gentils-

hommes, revêtus de ce charmant costume, le plus

charmant certes de toute l'histoire de France, où le
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velours, le satin, les rubans et les broderies d'or, le

disputaient aux points de Venise et de Flandre.

Les manteaux décrochés et posés par terre servaient

de tapis au belles dames et de siège à leurs adora-

teurs. Le lit placé dans une alcôve, sur une estrade

élevée, avec quatre colonnes dorées et des rideaux

pareils à la tenture était le principal meuble de l'ap-

partement. Une vaste ruelle l'entourait, et là, tout

ce qu'il y avait de courtisans et de femmes aimables

se pressaient. Madame de Sévigné causait avec ma-
demoiselle de Ghevreuse, pendant que le coadjuteur

les observait toutes deux. Fouquet, qui n'était

pas encore surintendant, le marquis de Tonquedec,

le duc de Caudale, le comte de Ludi, le marquis de

Vardec, le comte de Grammont, le comte de Bussy,

le comte de Ghavagnac, le duc de Brissac, le duc de

Beaufort, les éminents de la Fronde et les petits

maîtres, bourdonnaient et papillonnaient autour de

madame de Montbazon, si belle et si hautaine, de

madame de Ghevreuse, toujours à la mode, de ma-
dame de Ghâtillon, de la bonne madame de Motte-

ville, l'historienne d'Anne d'Autriche ; puis madame
de la Fayette, qui venait de se marier, et son amie,

madame d'Olonne, ignorant la célébrité malheu-

reuse qui l'attendait et riant avec la marquise de

Courcelles, dont les aventures sont si extraordinai-

res. Je les raconterai quelque jour. Je ne pourrais

nommer toutes ces précieuses, il me faudrait des vo-

lumes. C'est ici le lieu de faire observer que le mot

précieuse ne se prenait pas encore en mauvaise part;

il signifiait au contraire tout ce qu'il y avait de plus
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quintessencié dans la distinction et dans Télégance.

Depuis, Vitistitution dégénéra, et Molière se permit

le blâme et la moquerie sur ces merveilles, encore a-

t-il bien le soin d'ajouter, les précieuses ridicules^

non pas les précieuses véritables, non pas l'hôtel de

Rambouillet, bien qu'on en ait dit, mais leurs pla-

tes et sottes copies, mais cette race de créatures,

toujours les mêmes, sous un autre nom, qui outrent

tout, qui dépassent le but qu'elles veulent atteindre,

éternelles caricatures, dont les costumes changent,

mais dont l'esprit ne change pas.

Le sujet de toutes les conversations était le ma-

riage de mademoiselle de Rohan, avec le cadet de la

maison de Chabot, devenu duc de Rohan par ce ma-

riage. Les uns la louaient, les autres la blâmaient

Le duc de la Rochefoucauld, acerbe et hautain, ne

pardonnait pas les mésalliances. C'en était une, non

pas pour la naissance, M. de Chabot était fort bon

gentilhomme, mais pour le rang. La comtesse de

Frontenac lui demanda ce qu'il pensait :

— Je pense, répondit-il négligemment, que Cha-

bot apporte une illustration nouvelle dans la mai-

son de Rohan.

— Laquelle ?

— Celle de la danse,

— Il tient partout le bâton bien haut, reprit ma-

demoiselle Julie d'Angennes, fille de la marquise de

Rambouillet.

—Ne faut-il pas qu'il porte quelque chose, puis-

que sa femme porte les hauts de chausses, répliqua

Tonquedec.
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Chacun éclata de rire. Madame de Sévigné, in-

quiète de la tournure de la conversation, car son

mari avait Thonneur d'être allié aux Rohan, cher-

cha à couper court aux propos. Elle s'adressa à Mé-

nage, causant avec Saint-Pavin, Lafontaine et Bal-

zac, au pied de son lit, et la discussion littéraire qui

s'élevait entre eux arrêta tous les autres entretiens.

Le badinage de la marquise avait tant de charme,

Ménage était si respecté, si vénéré même ! Il s'agis-

sait d'une pièce du grand Corneille, et chacun sou-

tenait vivement son avis.

— Prenez garde, ma cousine, dit Bussy à l'oreille,

de la marquise, vous voilà sur le terrain de l'amour.

Ménage vous battra, vous en parlez comme un aveu-

gle des couleurs.

— Et vous, mon cousin, comme un homme rassa-

sié par la cuisine.

— Est-ce que les gourmands n'ont pas toujours

faim ?

— Savez-vous la nouvelle, madame la marquise,

s'écria le marquis de Beuvron, qui venait d'entrer.

— Il y a tant de nouvelles, qu'on en sait toujours

quelques-unes.

— Mais celle-là est étourdissante, sublime, mer-

veilleuse.

— Enfin quelle est-elle ?

— Un mariage.

— Celui de Mademoiselle ?

— Mademoiselle ne sera jamais mariée, un as-

trologue le lui a prédit, répliqua la comtesse de

Fiesque, je le sais bien car j'y étais. 11 lui a dit
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qu'elle mourrait mademoiselle de Montpensier

.

— Alors, si ce n'est pas Mademoiselle, qui c'est-il?

— C'est le joyeux Scarron.

— Ah ! mon Dieu ! répliqua madame de Sévigné

en riant, qui donc e'pouse ce crucifié ? Une vierge et

martyre ?

— La belle Indienne.

— Mademoiselle d'Aubigné ?

— Elle-même.

— Ah I quel meurtre ! elle est si belle ?

— Qu'importe ! dit Ménage, Scarron n'en saura

rien.

— Bien d'autres le sauront pour lui alors, conti-

nua Bussy.

— D'ailleurs, elle avait à choisir entre le poète et

le couvent, reprit Beuvron, elle a préféré cet époux

cul-de-jatte à l'époux céleste, que voulez-vous I

L'un est visible, l'autre ne l'est pas : l'un est jaloux,

il enferme ses épouses, l'autre n'a pas le de droit de

Tôtre, il laissera en revanche à sa femme le droit

de plaire et le droit d'être aimable, c'est bien quel-

que chose.

— Pauvre fille ! dit madame de la Fayette, elle

va promettre à Dieu de ne jamais aimer.

— Ah ! Madame, vous vous trompez, interrompit

Balzac, elle va promettre à Dieu d'aimer toujours

Scaron, si elle est capable de cet eff'ort, elle peut ai-

mer toute le monde, cela nous laisse de l'espoir.

— Etiez-vous hier chez madame de Choisy? de-

manda madame de Lavardin à madame de Sévigné,

— Je ne suis pas sortie.
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— Madame de Roquelaure y arriva mise d'un air

à ravir : elle était couverte de point d'Espagne et

coiffée 1 ... Mais la pauvre duchesse est bien changée,

on la dit fort malade.

Comme si cette phrase eût évoqué un fantôme, la

duchesse de Roquelaure parut au milieu du cercle,

suivie de son mari, appuyée sur sa petite canne, se

soutenant à peine. Elle était en effet coiffée, habillée

comme une déesse, mais son visage pâle, ses yeux

abattus, révélaient une souffrance si vive et si grande,

que le silence s'établit sur-le-champ, lorsqu'elle se

mêla à ces groupes si joyeux tout à l'heure. Made-

moiselle de Ghevreuse lui céda sa place à côté de la

marquise. Celle-ci s'empressa de s'occuper d'elle
;

mais la jeune femme répondait à peine, ses yeux,

après avoir erré autour de la chambre, se fixèrent

sur un point assez proche, elle devint plus pâle en-

core, elle porta vivement la main sur son cœur,

baissa ses paupières,madame de Sévigné crut qu'elle

allait se trouver mal, et lui témoigna son inquié-

tude.

— Ce n'est rien, Madame, répliqua-t-elle, je suis

fort bien.

Pendant ce temps, on s'occupait d'elle dans cha-

que petit cercle.

— Quel dommage I disait le duc de Brissac, que

cette pauvre duchesse dépérisse ainsi I C'était la plus

jolie femme de la cour et de la ville.

— De la cour... peut-être, mais de la ville I il y a

madame de Miramion, poursuivit le comte de Au-

bijoux. N'est-il pas vrai, Bussy ?
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— Madame de Miramion est fort belle en effet,

mais en présence de ces dames, à qui donner la pré-

férence ?

— Comte, vous aviez une jeune cousine, made-

moiselle Marguerite d'A..., je crois, qui ne le cédait

à personne en beauté, ce me semble ? demanda ma-

dame de Frontenac. Qu'est-elle devenue ?

— Madame, je l'ignore ; elle est au couvent, je

crois.

— Tout le monde va donc au couvent aujour-

d'hui? dit étourdiment la comtesse d'Olonne.

— Excepté celles qui se marient comme made-

moiselle d'Aubigné.

— Ou celles qui meurent comme la pauvre dame
dont Aj. d'Huxelles me parlait l'autre jour, et que

certain mauvaise sujet de notre connaissance a tué,

ajouta madame d'Huxelles.

— Et qui cela, Madame? demanda Bussy.

— Oui, oui, faites le bon apôtre 1 M. d'Huxelles

était avec vous à Guise, il a su toute l'histoire. La

malheureuse créature a langui quelques années, puis

elle s'est éteinte pendant votre siège de Lérida, con-

vaincue qu'elle ne vous reverrait jamais, et en pro-

nonçant votre nom. H y a de quoi faire une tragé-

die, et nous en proposerons le sujet à M. Corneille.

Bussy ne répliqua point, il baissa la tête. On évo.

quait un affreux souvenir. Il se rappela la tranchée,

la lettre d'adieu qu'il avait reçue, la danse du ca-

davre, la mort providentielle de ses camarades après

le sacrilège qu'ils avaient commis. Peut-être se sen-

tait-il plus coupable qu'eux, lui coupable de cette
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mort prématurée, lui qui avait foulé aux pieds le

cœur si tendre de cette touchante victime, peut être

s*étonnait-ii que la justice du ciel l'eût épargné en

frappant si juste néanmoins.

— Nous n'avons pas M. de Benserade, ce matin?

demanda le marquis de Vardes, tout attentif auprès

de la comtesse d'Olonne.

Il madrigale ailleurs, apparemment, répliqua

madame de Rambouillet.

— Ne parle-t-on point de ballets à la cour, dont

il aurait l'ordonnance ?

— On en parlait hier au Luxembourg ; mais jus-

qu'au retour de M. le Prince, jusqu'à ce que tous les

orages s'apaisent, on ne dansera pas au Palais-

Royal
;
je le crains, dit madame de la Fayette.

— Et Mademoiselle est en exil !

— Pauvre Mademoiselle ! elle s'amusait si bien

et de si bon cœur pendant le siège de Paris I ajouta

le duc de la Rochefoucauit d'un air bénin.

Chacun se mordit les lèvres, le terrain devenait

glissant, et puis on commençait à s'en aller. LQ^pla-

cets et les fauteuils se dérangeaient, le cercle s'écoula

peu à peu et bientôt il ne resta plus dans la cham-

bre que le marquis de Tonquedec,gentilhomme bre-

ton, un des adorateurs fervents de la jeune marquise,

un de ses amis les plus dévoués. Bussy avait été

forcé de suivre la marquise de la Trousse, tante de

madame de Sévigné ; elle lui demanda de lui don-

ner la main et il lui fallut bien laisser un rival près

de sa cousine ; Sévigné courait, comme à l'ordinaire,

toutes les ruelles, hors celle de sa femme.

17
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— Pourquoi être resté après les autres, marquis ?

Savez-vous que vous me gênez, dit en badinant la

marquise.

— Ils sont tous allés au sermon ou au Mail
;
que

diable vouliez-vous que je fisse jusqu'au souper I j'ai

le Mail en horreur, depuis que Grignon a failli m'es-

tropier, tout adroit qu'il est ; et, quant au sermon,

je n'ai jamais pu en avaler même le premier point.

Et il faut que je sois victime de votre ennui, Mon-

sieur ? il faut que je le partage ?

— Du tout, iJ faut que vous me l'ôtiez.

— Je dois donc le prendre tout entier. Mais vous

avez évité le sermon de M. de Nevers et vous allez

en recevoir un de moi, je vous en préviens.

— Ceux-là, je ne les trouve jamais assez longs.

— Il me revient que votre mauvaise tête vous

joue des tours ; on assure que le petit Pomenars et

vous, vous avez presque interrompu la comédie l'au-

tre soir : vous êtes tombés au beau milieu de Rodo-

gune, et vous avez failli renverser le poison de Cléo-

pâtre. Vous menez cet enfant à mal, il n'en est pas

besoin, il ira bien tout seul ! mais laissez-lui le temps
;

à peine sort -il de l'académie.

— Que voulez-vous, Madame, c'est encore la faute

de ce Chabot ; il me poursuit, il m'excède. Pomenars

prétend que c'est une bête de ressemblance. Je vous

demande si cela a le sens commun.
— Vous lui en voulez donc beaucoup, à ce pauvre

duc de Rohan ?

— Si je lui en veux I D'abord il a l'audace de vous

aimer, lui, ce baladin émérite
;
parce qu'il a épousé
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ma cousine, il se croit en droit d'adorer ma divi-

nité.

— D'abord, Monsieur, pour parler comme vous,

les divinités sont faites pour être adorées et tous

ceux qui les voient peuvent leur offrir leur encens.

Elles reçoivent celui qui leur plaît.

— Enfin, puisque je suis en train de me confesser,

à la suite du sermon cela va tout seul, apprenez

donc que je suis resté ici justement parce que j'y

attends ce beau duc, qui s'est vanté d'entrer chez

vous lorsque tout le monde serait retiré
;
je suis

aussi bon gentilhomme que lui, je suis votre ami et

il ne l'est pas, je suis libre et il ne l'est pas, je suis

jeune et il ne l'est guère
;
je suis son gendre, après

tout! s'il est Chabot, Breton contre Gascon, l'un vaut

bien l'autre.

11 se promenait par la chambre, la marquise réflé-

chissait ; si d'un côté elle craignait un éclat dange-

reux pour sa réputation, d'un autre, elle aimait

assez ces rodomontades chevaleresques, elle le dit

souvent dans ses lettres.

« J'adore les grands coups d'épée et les Ama-

dis. »

Et puis son mari se réveillerait peut-être au bruit

de ces querelles, et puis Bussy arriverait sans doute

à la traverse, avec ses droits de famille ; une femme

qu'on défend est aimée. La spirituelle marquise était

femme, femme d'esprit, femme coquette, elle cher-

chait à plaire. Son amour-propre entourait souvent

son cœur, pour l'empêcher de paraître ; ici, tous les

deux étaient satisfaits, et l'imagination va si vite I
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D'ailleurs sa conscience la rassurait
;
pure, irrépro-

chable, qu'importait un peu d'éclat I elle pouvait le-

ver la tête et le regarder passer. Aussi prit-elle bra-

vement son parti, et, détournant la conversation

pour ne pas répondre :

— Marquis, dit-elle, vous avez là de charmants

galants k Yoire insidiucorj^s.

— Vous trouvez, Madame? tant mieux : je les ai

commandés bleu de ciel à l'intention de la robe que

vous portiez la première fois que j'eus le bonheur

de vous voir, aux états de Bretagne, à Vitré.

— Monseigneur le duc de Rohan-Ghabot, annonça

le laquais.

— Nous y voilà, pensa la marquise.

Tonquedec était assis dans un fauteuil, au chevet

du lit de madame de Sévigné, à la place qu'occupait

pendant le cercle mademoiselle de Chevreuse et la

duchesse de Roquelaure, la place d'honneur ; il de-

vait, selon l'étiquette du temps, la céder au duc de

Rohan, son supérieur à l'armée, duc et pair de

France, bien que le parlement ne l'eût pas reconnu

encore. Le marquis se leva à demi, se rassit immé-

diatement, n'offrit point son siège et continua à

jouer avec les plumes de son chapeau.

Le duc de Rohan, accoutumé à un autre accueil,

resta stupéfait et interdit, il n'avait ni la bravoure,

ni l'esprit du gentilhomme breton ; il prit machina-

lement le iàuteuil que lui présenta le laquais et resta

immobile et muet. La marquise se mourait d'envie

de rire, elle encourageait Tonquedec du regard,

nous aimons tant la hardiesse ! Enfin le duc de
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Rohan retrouva son énergie, et essayant d'être dan-

gereux, il dit d'un air terrible à Tonquedec :

— Je vous croyais malade, Monsieur.

— Il est vrai que je suis resté trois mois au lit,

pour avoir défendu et sauvé le fils du président de

Bellièvre, que vos gens voulaient assommer, Mon-
sieur ; mais nos têtes bretonnes sont bien dures, et le

sang de ma vieille race est terriblement vivace aussi,

il se renouvelle facilement.

— Ah I vous êtes Breton, Monsieur?

— J'ai TAonTiewr d'être parent proche de madame
la duchesse de Rohan, laquelle vous a fait Vhonneurj

Monsieur, de vous donner sa main.

Chabot resta de plus en plus stupéfait. Madame
de Sévignécrut devoir faiblement intervenir, lascène

l'amusait.

— Vhonneur est un peu pour vous aussi, mon-

sieur de Tonquedec, ce me semble ; M. de Chabot...

— M. de Chabot nous a peut être fait beaucoup

d'honneur à nous, Madame : mais, assurément, ma-

demoiselle de Rohan, en lui apportant sa duché-

paierie, lui en a fait encore davantage.

Le marquis sourit.

— Tête bretonne, monsieur le duc, vous le savez-

Ils tiennent à leurs vieux noms, à leurs vieux usa-

ges, à leur vieux sol.

— Ils tiennent aussi à leurs jeunes femmes, ma-

dame la marquise.

— M. le duc l'a prouvé en choisissant la pre-

mière de toutes.

— M. le duc n'est pas un Breton ; et puis M. le



294 LES AMOURS DE BUS SY-R ABUTIN

duc n*a pas choisi, on l'a choisi ; ce qui est diffé-

rent.

— Ce qui est plus flatteur encore. Combien vou-

draient être à sa place 1

— En ce moment, Madame, j'aime mieux la

mienne.

Le duc de Roban écumait. Ces deux jeunes visa-

ges souriants et ironiques, tous les deux l'exaspé-

raient. Le caractère bien connu de Tonquedec, les

railleries de la marquise, formaient devant lui un

front de bataille qu'il n*osait pas rompre. Il eût

voulu être à cent pieds sous terre. Après quelques

mots échangés encore, il se leva, salua froidement

la marquise, ne regarda pas Tonquedec et se re-

tira.

— Voyez le beau coup de votre façon I dit la

jeune femme, le duc de Rohan s'en va en furie.

M. de Sévigné me grondera, et le duc ne me fera

plus la cour.

— Le grand malheur!

— Monsieur de Tonquedec, vous ne reviendrez

plus ici, je vous le défends.

— J'y reviendrai k demain.

— Non.

— Madame la marquise, vous avez épousé un

Breton, mais vous ne seriez pas Bretonne si vous

ne souteniez notre pays contre cet intrus.

— M. le comte de Bussy-llabutin ! interrompit le

laquais.

— Oh ! votre ombre, dit Tonquedec entre ses

dents.

J
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Le jeune Breton se leva, malgré cette observation,

donna sa place au comte ; mais on sentait dans cette

démarche une sorte de déférence hautaine. Il venait

de remporter une victoire devant cette femme que

tous désiraient, il en était glorieux ; Bussy, malgré

ses droits de famille et les autres, lui semblait très

au-dessous de lui, il ne le craignait pas.

— Qu'avait donc le duc de Rohan ? demanda Ro-

ger très empressé; j'ai conduit madame de la Trousse

chez la duchesse, il a dit qu'il sortait d'ici, mais d'un

air, d'un air !...

— D'un air à nous couper la gorge ensemble,

s'écria Tonquedec, tant mieux !

— Expliqaez-moi donc cette affaire, ma cou-

sine.

Madame de Sévigné la lui raconta tout au long,

avec cet art de dire, de sous-entendre, de glisser,

d'effacer, qu'elle possédait à merveille, et finit sa

narration par un « Qu'en pensez-vous, mon cousin?

qui révéla à Bussy sa partialité dans cette affaire.

11 comprit quel chemin le hasard avaU fait faire à

Tonquedec. Jaloux et envieux par caractère, mais

aussi fin que la marquise, il lui répondit :

— Ce que j'en pense, Madame ? Je voudrais être à

la place de Tonquedec, et j'achèterais sa querelle la

moitié de ma fortune. Le moins qu'y puisse perdre

le duc de Rohan, c'est votre estime ; le moins qu'y

puisse gagner Tonquedec, c'est votre intérêt.

— Parbleu ! répliqua Tonquedec, la querelle était

à votre disposition, vous n'aviez qu'à commencer

avant moi.
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— Non pas ! je n'ai pas l'honneur d'être cousin de

mademoiselle la duchesse de Rohan ; mais j'ai celui

d'être cousin de madame la marquise de Sévigné ;

nous sommes chez elle, vous comprenez le reste.

— C'est égal ! reprit Tonquedec, dans trois jours,

la cour entière parlera de ceci, et je m'en rapporte

à la duchesse pour en faire quelque chose !



XXIX

UN VRAI BRETON

M. de Sévigné, absent depuis quelques semaines,

n'assista ni à ces querelles, ni à ce qui s'ensuivit. Il

courait alors après une femme la plus célèbre de

son temps, pour la galanterie, et le char le condui-

sait souvent plus loin qu'il ne l'avait prévu. La

marquise eût désiré sa présence, mais elle ne savait

où lui écrire, il donnait à son voyage un prétexte

d'affaires, et elle était loin de se douter de ce qui se

passait réellement. Elle craignait de lui déplaire

dans tout ceci et se hâta d'en prévenir sa famille, le

chevalier Renaud de Sévigné, son oncle, entre

autres. Celui-ci l'encouragea dans la voie où elle

marchait, toute la noblesse de Bretagne honnissait

le duc de Rohan.

— Si Tonquedec lui donne une leçon, tant mieux !

47.
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ajouta-t-il, et, si cela ne suffit pas encore, je me
charge du reste.

Ainsi réconfortée, soutenue par son penchant, la

marquise attendit la suite, elle ne se fit pas atten-

dre longtemps. Dès le lendemain, le duc, poussé par

sa femme, à laquelle il exposa l'histoire à sa manière,

le duc vint chez madame de Sévigné, qu'il trouva

seule, par extraordinaire. Après les premiers com-

pliments :

Vous avez vu. Madame, lui dit-il, ce qui s'est

passé hier
;
j'ai reçu chez vous un affront du mar-

quis de Tonquedec ; la chose ne peut en rester là, il

faut qu'elle soit réparée.

— Réparée par moi, monsieur le duc ?

— Par le marquis. Madame, il a été...

— Il est vrai qu'il a été bien fier, se hâta de pour-

suivre la marquise, espérant éviter l'épithète.

— Fier? Madame, vous appelez cela fier 1 II a été

insolent, insolent comme un laquais. Messieurs de la

noblesse oublient trop la distance qui les sépare des

ducs et pairs, il faut le leur apprendre à leurs dépens.

— Cette distance n'est cependant pas très difficile

à franchir, monsieur le duc, répliqua-t-elle en jouant

avec les oreilles de son petit chien ; nous en avons

eu plus d'un exemple.

Le duc rougit et se troubla.

— Vous épousez cette querelle, Madame, et con-

tre moi, je le vois bien.

— Hélas ! Monsieur, je n'épouse rien du tout, je

vous assure, je ne suis pas aussi heureuse en mariage

que bien des gens.
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La colère du duc augmentait sous les sarcasmes

de la marquise
; il en vint à lui demander justice de

l'insolence de Tonquedec.

— Moi, Monsieur, je ne suis pas ici à ma tour de

Sévigné, et les Rohan n'ont-ils plus leurs antiques

droits ? La fronde a-t-elle enlevé ces vieilles habitu-

des des gentilshommes et des princes ? Est-ce aux
femmes à faire la loi parmi eux?
— Nous verrons, Madame !

— Nous verrons I Si madame la duchesse de Rohan
désire une explication avec moi, à cet égard, je suis

à ses ordres
;
quant à vous, Monsieur le duc, je n'ai

rien à vous dire.

Le duc, congédié de cette manière, salua et sor-

tit.

L'esprit de parti, l'esprit de caste, se fourrait par-

tout à cette époque. Madame de Sévigné, frondeuse,

ne pouvait souffrir le cardinal Mazarin, auquel le

duc de Rohan devait son mariage et sa fortune.

Ainsi que je l'ai dit ce mariage de l'unique héritière

de Rohan avec un simple gentilhomme, trouvait peu

d'approbateurs. Madame de Sévigné était Bretonne,

à demi du moins ; Tonquedec était de ses amis, que

de motifs pour repousser le due !... sans compter la

petite omnipotence féminine, le plus puissant de tout

peut-être.

Le lendemain, la marquise de la Trousse, et

Marigny, le presque poète, se trouvaient chez la

marquise, lorsque Tonquedec y entra riant aux lar-

mes, suivi du petit marquis de Pomenars.

— C'est aujourd'hui notre dernier jour, dit-il,
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nous sommes venus mourir avec vous, Madame.

La Chabot assemble toute la Rohannerie, tous les

amis du Mazarin, et nous allons succomber sous les

coups de cette docte et fameuse séquelle. Où est

M. de Sévigné? où est Bussy? Ce serait une habileté

de nous présenter en force. Enfin nous voici, Po-

menars et moi, Marigny sera notre historiographe,

et vous allez voir nos exploits.

— Vous pourriez, ce me semble, choisir un autre

champ de bataille que la maison de ma nièce, dit

la marquise de la Trousse.

— Hélas ! Madame, nous ne demandons pas

mieux, riposta Pomenars ; mais j'ai l'honneur de

vous faire observer que ce n'est pas le duc de Rohan

qui agit, c'est madame la duchesse, et madame la

duchesse n'a d'autre champ de bataille que les ré-

duits et les ruelles.

— C'est juste, ajouta Marigny.

— Mais tenez I je l'entends, il commence dès la

rue. 11 est capable de battre le cocher du comte de

Lude, qui m'a prêté son carrosse: s'il faisait cela,

mes gens se croiraient déshonorés d'être rossés sur

les épaules des autres.

— Et quelle suite ! Voilà plus de soixante gentils-

hommes !

— Messieurs, cela doit faire un bruit considéra-

ble dans Paris,demanda la marquise
;
qui sait com-

ment la reine prendra cette aventure ?

— Nous lui ferons parler par madame de Motte-

ville.

— C'est égal, j'ai peur,
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— Reculez-vous donc, Madame ?

— Non certes, je ne suis pas Rabutin pour peu de

chose.

— Il me semble qu'il vient seul, reprit madame
de la Trousse.

— En effet, l'escorte est restée dans la rue.

Le duc entrait en ce moment, il tît à la ronde un

salut hautain, puis il marcha droit à Tonquedec,

qui se tenait debout devant la cheminée.

— On m'a dit. Monsieur, que vous vous vantiez

de m'avoir nargué céans
;
je viens aujourd'hui

vous apprendre à me rendre ce que vous me devez.

— Monsieur de Tonquedec, avec mépris, je vous

rendrais toujours plus que je ne vous dois.

— Vous ne sauriez, et je vous montrerai bien que

vous me devez davantage. Sortez !

— Si madame la marquise me l'ordonne, reprit

le gentilhomme, se possédant admirablement, et

s'inclinant avec une grâce parfaite, je suis prêt à

lui obéir, désespéré de lui avoir déplu.

— Prenez garde de me pousser à bout, Monsieur
;

j'ai en bas des gentilhommes, qui vous forceront

bien à reconnaître qui je suis.

— Il n'est pas besoin d'eux pour cela. Monsieur,

il suffit de vous voir et de vous entendre, pour n'en

pas douter.

— Sortirez-vous !

— Non.

— J'appelle alors.

— Appelez, Monsieur, j'attends.

Le marquis de Tonquedec tira son épée, Pome-
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nars la sienne, la querelle allait devenir sanglante,

c'était indubitable, madame de Sévigné jugea apro-

DOS d'intervenir.

- Arrêtez, Messieurs! bas les armes I Monsieur le

duc j'attendais mieux de votre courtoisie. Monsieur

Tonquedec, vous oubliez que je suis seule, que

M de Sévigné est absent.

— Je veux raison, Madame, de cette insolence dit

M. de Rohan.

- Et moi, je veux raison de la vôtre, monsieur le

duc, s'écria Tonquedec, et je l'aurai.

- Vous aurez tout ce qu'il vous plaira, Messieurs,

ailleurs qu'ici.

— C'est un congé. Madame ? demanda le duc.

— Ou du moins une prière de respecter ma mai-

son et ma présence. Monsieur.

- J'obéis à vous, Madame, répliqua Tonquedec,

à vous seule. D'ailleurs, j'aime peu les guet-a-pens

c'est béte pour ceux qui s'y laissent prendre, c est

bonteux pour ceux qui les dressent. A revoir

monsieur le duc, et bientôt, je vous en réponds.

— Allons 1 dit Pomenars en remettant son epée

dans le fourreau, sij'avais su que cela finît ainsi,

l'aurais commencé par faire une boutonnière au

pourpoint de cet intrus breton : cela se retrouvera.

Ils sortirent en saluant les dames, et mirent fière-

ment leurs chapeaux sur la tète en passant devant

le duc.

— Insolents! murmura celui-ci lorsqu ils ne pu-

rent plus l'entendre.
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Madame de Sévigné resta debout. Cette sorte de

congé donné encore au duc l'obligea de sortir aussi.

Il ne prononça pas une parole ; la marquise lui ren-

dit une profonde révérence ; mais elle ne le recondui-

sit point, ce qui était alors une des plus grandes

marques de hauteur. Le duc s'en alla furieux repren-

dre son cortège. La marquise et madame de la

Trousse, entrées seules avec Marigny, délibérèrent

sur ce qu'il y avait à faire en cette circonstance.

— M. de Sévigné sera furieux, j'en suis sûre; si je

savais seulement où le prendre 1 II est parti avec

M. de Villarceaux, M. de Caderousse, je ne sais qui

encore ; ils sont allés dans les terres de Yillarceaux,

je crois. Que faire, matante? que faire? Si j'en-

voyais chercher mon cousin de Bussy, mon oncle de

Sévigné?
— Gela sera bien ; mais, d'abord, allez chez la

duchesse de Rohan, elle est l'âme de tout cela, arran-

gez ou essayez d'arranger la chose avec elle.

— J'y vais, j'y cours à l'instant. — Mon carrosse !

cria-t-elle à ses gens, et dépêchez-vous. Ohl la mau-

dite plaisanterie ! Qu'en résultera-t-il?

— Ma nièce, vous aimez à rire, et vous ne réflé-

chissez point que tout le monde n'a pas l'esprit aussi

bien fait que vous.

— Oh I ma tante, je ne rirai plus. Pauvre Tonque-

dec I que va-t-il lui arriver?

Madame de Sévigné suivit le conseil de sa tante,

elle se rendit chez la duchesse de Rohan, la per-

sonne la plus hautaine de la cour. La duchesse

l'écouta froidement, en silence ; elle lui laissa racon-
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ter ce qu'elle n*ignorait pas plus qu'elle, puis elle

reprit :

— Je comprends, Madame, qu'il vous soit péni-

ble d'être mêlée à cette sotte affaire, M. le duc et

moi, nous le regrettons infiniment. M. de Sévigné

est allié à notre maison et nous souhaitons lui être

agréable ainsi qu'à vous. Rien n'est plus aisé : désa-

vouez M. de Tonquedec, cessez de le recevoir chez

vous, et je vous promets, au nom de toute la mai-

son de Rohan, que ce qui s'est passé sera comme
non avenu, en ce qui vous concerne, nous ne nous

en souviendrons plus.

La duchesse mit dans ses paroles une suprême

impertinence ; elle fit sentir à madame de Sévigné

la distance qui séparait la fille et la femme de gen-

tilhomme d'une femme titrée. On n'appelait ainsi à

cette époque que les duchesses et les femmes ayant

ce qu'on appelait les honneurs du Louvre. Ils con-

sistaient à porter sur leurs carrosses une impériale

en velours, à entrer dans la cour des résidences

royales, à quatre chevaux, à avoir, dans l'hôtel et les

châteaux de la famille, une chambre du dais, espèce

de trône féodal ; enfin à s'asseoir devant Leurs Majes-

tés, devant les princes et à être embrassées parle roi

le jour de la présentation. La plupart de ces préro-

gatives ne furent bien réglées que sous Louis XIV,

mais, dès ce temps-là, les Rohan se prétendaient

maison souveraine et affichaient une immense supé-

riorité sur le reste de la noblesse

Madame de Sévigné, incapable d'abandonner un

ami malheureux, répondit à la duchesse que M. de
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Tonquedec ne l'avait point offensée et que par con-

séquent elle ne pouvait consentir à ce qu'il cessât de

fréquenter sa maison.

— Je désire rester neutre, ajouta-t-elle, et cela

pour ne pas désobliger M. le duc.

J'en suis fâchée. Madame,mais c'est impossible
;

qui n'est pas pour nous, est contre nous.

— J'aurais voulu prévenir les suites de cette aven-

ture, Madame ; elles sont faciles à prévoir, quelques

explications, quelques excuses arrangeraient le tout

peut-être ; mais, puisque vous ne le jugez pas con-

venable, je n'ai plus rien à ajouter, je me retire.

Je ne saurais accepter chez moi les lois de per-

sonne.

Les deux dames se firent une de ces grandes révé-

rences de cour, qui disent et qui cachent tant de

choses, elles se séparèrent mutuellement méconten-

tes l'une de l'autre.

Le soir même, la cour et la ville parlaient de cet

événement ; il n'en fallait pas tant pour les occuper.

Les partis se dessinèrent, chacun tint poii" celui qui

lui offrait le plus de chances de plaisirs ou d'u*:iJité.

La jeune noblesse se déclara pour madame de Sévi-

gné. Bussy accourut se mettre à ses ordres, enviant

mille fois le sort de Tonquedec, assez heureux pour

obtenir son intérêt à si bon marché. Le soir même
de la querelle, il fut obligé de fuir, on parlait de le

faire arrêter, pour avoir manqué de respect à un

duc et pair. Avant de partir, il écrivit quelques li-

gnes à sa belle inhumaine.
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« Je reviendrai, Madame, disait-il à la fin, et

notre duc de hasard apprendra que le vieux sang

breton vaut bien le sien, je vous en réponds. Vous

n*aurez pas à rougir de votre esclave. »

M. de Sévigné revint enfin, et cela le même jour

où le duc de Rohan était déclaré duc et pair au par-

lement, ce qui faisait crier tout le monde, car il

l'avait obtenu par exception. Il approuva ce qui

s'était fait jusque-là, loin de blâmer sa femme, il

fit de la querelle son affaire personnelle et envoya

un cartel au duc de Rohan, assisté de Renaud de

Sévigné son oncle. Le duc n'osa pas refuser, le

rendez-vous fut pris hors de la ville, et, au moment

où les combattants meltaient bas leurs pourpoints et

tiraient leurs épées, un exempt vint, au nom de la

cour, empêcher le combat. Un garde fut donné à

M. de Sévigné et un autre au duc de Rohan pour les

empêcher de se battre. Cette mesure, provoquée

par la duchesse, bien qu'elle fût dans ces usages, fît

grand tort à la réputation de bravoure du duc, déjà

fort écornée. D'ailleurs, on ne pouvait ainsi que ga-

gner du temps, et non terminer les choses.

Tonquedec, revenu malgré les craintes qu'il devait

concevoir, écrivit à son adversaire, et réclama répa-

ration de son injure.

11 ne reçut pas de réponse. Il envoya alors MM.
deVassé et de Ghavagnac, qui n'obtinrent encore

que des paroles évasives.

— Il faut en finir, pourtant, disait Tonquedec à

ses amis, et, si vous n'amenez pas le Rohan sur le
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pré, je le soufflette en pleine place Royale, enten-

dez-vous ?

— Retournons-y, répliqua Chavagnac
;
prenons

de Lude, Brissac et Pomenars, cela sera plus impo-

sant par le nombre.

— Et puis de si fortes têtes ! ajouta en riant Vassé.

— Allez, je vous attends ici. Sévignéest trop mal-

heureux avec son garde, il faut l'en délivrer.

— Si j'étais la marquise, je gagnerais cet homme,
j'en ferais mon espion, et j'en apprendrais de bel-

les.

— Assez donc, je vous le répète. Il fait un soleil

superbe pour se battre, et je me sens en train d'en

découdre.

— Nous lui parlerons de la bonne façon, sois tran-

quille.

Les six gentilshommes entrèrent chez le duc de

Rohan, la tête haute et la mine provocante, ils se

rangèrent en ligne, le duc les reçut debout. Le duc

de Brissac porta la parole :

— Monsieur, nous venons savoir si votre inten-

tion est enfin de faire l'honneur au marquis de Ton-

quedec de lui donner satisfaction.

— Monsieur, j'ai déjà répondu à ce sujet.

— Monsieur, c'est que, dans ce cas, c'est-à-dire

dans le cas où vous refuseriez cette partie nous vous

en proposons une autre, que nous saurons vous

faire accepter, et celle-là se passera, si vous voulez

bien entre nous tous; veuillez donc vous pour-

voir d'un même nombre d'amis, et nous sommes vos

très humbles serviteurs.
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— Messieurs, vous connaissez ma position, vous

savez que j'ai un garde.

— Monsieur, répliqua Pomenars, avec le plus

grand sang-froid, ne pourriezvous lui donner celui

du marquis de Sévigné? la partie serait complète.

— Je ne saurais m'en délivrer promptement, c'est

fort difficile, continua-t-il, comme s'il n'avait pas

entendu Pomenars.

— Nous attendrons, Monsieur, si vous nous don-

nez parole.

— Certes, je vous la donne. Aussitôt que j'aurai

pu me débarrasser de cet importun...

— Allons, dit Pomenars à Ghavagnac, voilà un

père de famille heureux et bien placé, il mourra de

vieillesse au service de la maison de Rohan.

— Nous comptons sur vous, Monsieur.

— Vous y pouvez compter.

— Et si nous y comptions trop longtemps, nous

viendrions vous le rappeler, n'est-ce pas ?

— Il n'en sera pas besoin.

Il se retirèrent. Tonquedec les reçut fort mal ; il

les accusa de faiblesse et voulut presque les pren-

dre à partie. De ce moment, la duchesse, tremblant

pour les jours de son mari, le quitta le moins pos-

sible, et,lorsqu'elle devait absolument s'absenter, elle

mettait autour de lui une escouade tout entière de

parents et d'amis. Le bruit courait qu'il n'était pas

si difficile à contenir, et qu'il ne demandait pas

mieux que d'avoir compagnie.

Sur ces entrefaites, il tomba malade, les médecins

lui ordonnèrent l'air de la campagne, on le trans-
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porta à son château de Chanteloup, avec le garde,

bien entendu.

Six mois après, un matin, Tonquedec dormait sur

les deux oreilles, lorsque Sévigné entra dans sa

chambre, suivi de Pomenars et de Chavagnac.

— Eh bien, mon ami, il nous a battus, dit-il.

Tonquedec se frotta les yeux.

— Suis-je bien éveillé ? reprit-il, ou bien est-ce

que je rêve. Où est ton garde, ton ombre ?

— Je n'ai plus besoin de garde, hélas ! Ce diable

d'homme m'a joué le vilain tour de mourir.

— Ton garde ?

— Non pas ! le duc de Rohan.

— Il est mort ?

— Je me doutais qu'il vous échapperait ! Heu-

reusement il n'a pas de garde contre le diable et

j'espère bien que messir Satanas lui va proposer un

duel à la fourche.

— Ah ! reprit Pomenars, il peut lui proposer en-

core un combat à d'autres armes que nous savons

tous, et que madame la duchesse sait encore mieux

que nous.

— Mauvaise langue !

— Hélas ! nous n'avons plus d'autres ressources

que de nous lamenter, à moins que la duchesse ne

consente à épouser Tonquedec.

— Merci ! il n'y a plus de duché-pairie et je

compte trouver plus douce compagne, comme chan-

tait hier ce petit garçon que vous appelez, je crois,

Lulli.
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— Allons, Messieurs, De profundis sur notre com-

bat.

— C'est le jugement de Dieu, ajouta Ghavagnac

d'un ton doctoral, il a pris notre adversaire.

— Hélas ! répliqua Tonquedec d'un air béat,

qu'aurait-il fait de nous ?



XXX

LE NOVICIAT

Pendant toutes ces querelles, si éloignées de nos

mœurs d'aujourd'hui, et si étranges, que nous les

croyons à peine possibles, la Fronde allait toujours.

Les partis ne se réconciliaient que pourse brouilleren-

core. Monsieur le prince combattait contre le roi,que

défendait Turenne, et ceux qui avaient adopté la

cause du grand Condé, étaient sévèrement proscrits.

Madame de Miramion, tourmentée d'idées anti-

pathiques à ses principes, poursuivie de désirs ten-

tateurs, cherchait par tous les moyens à se rappro-

cher de la perfection ; elle ne voyait la duchesse de

Roquelaure que dans ses particuliers les plus abso-

lus, et s'apercevait avec douleur du dépérissement

de sa santé. Elle employait son influence sur elle,

pour lui prêcher la religion et la régularité, elle
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l'engageait à soigner une fièvre continue qui la mi-

nait et pour laquelle elle ne voulait faire aucun re-

mède. La jeune femme se taisait obstinément, et

son amie n'obtenait d'elle que de tristes sourires.

Vers cette époque, le projet qu'elle nourrissait de-

puis si longtemps d'une maison de refuge, prenait

plus de consistance dans son esprit. Madame de Mi-

ramion voulut faire un apprentissage de cette pro-

fession si sainte et si admirable, et commença à soi-

gner les malades des environs. Ses parents et ses

amis s'en affligeaient vivement. Ils cherchèrent à

l'en détourner sans y parvenir. Semblable à un ange

sauveur, elle apparaissait dans les mansardes du

pauvre, elle y portait les consolations et les secours,

et son nom était béni de tous ceux qui le pronon-

çaient.

Mais cette pauvre âme souffrante avait connu un

bonheur que rien ne pouvait remplacer. Etre aimée

de tous était une ombre de ses joies enfuies, et la

pâle image de ce temps où elle était aimée d'un seul,

En vain demandait-elle à Dieu la grâce de vivre uni-

quement en lui et pour les misères qu'elle soulageait :

Nous ne sommes pas créées pour l'isolement, nous

autres femmes, notre existence ne se complète que

par une autre ; et lorsque notre cœur est veuf, il

rend dès lors une maladie incurable, si ce veuvage

doit durer toujours.

Madame de Miramion, insatiable dans sa charité,

cherchait même au loin ceux qui soutiraient. On
vint lui dire qu'il se trouvait, au cabaret du village,

un pauvre jeune homme, d'un visage intéressant,
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mais dont la taille contrefaite avait frappé tout le

monde à son arrivée. 11 était malade, sans personne

auprès de lui que les gens de l'auberge, et, comme
il avait la fièvre et le délire, on ne pouvait savoir

ni son nom, ni ses ressources.

Madame de Miramion y courut. Elle entra dans ce

taudis et trouva le voyageur sur un grabat. Elle

l'examina longuement, et il lui sembla reconnaître

des traits gravés dans sa mémoire.

— C'est singulier, pensa-t-elle, je n'ai jamais ren-

contré cet homme, pourtant je crois l'avoir déjà vu.

Il ressemble donc à quelqu'un.

Son premier soin fut d'envoyer chercher un mé-

decin ; car les gens de la maison, ne trouvant pas

d'argent dans les poches de l'étranger, le laissaient

tranquillement mourir sans secours, dans la crainte

d'être obligés de les payer. Elle les en réprimanda

fortement.

— C'est inhumain, ajouta-t-elle, et ne saviez-vous

pas bien que j'étais là et que je payerais pour lui ?

— Si madame veut regarder ses vêtements, elle

verra combien ils sont pauvres.

— Raison de plus.

— Et puis un bossu. Madame, cela porte mal-

heur.

— Quelle superstition 1

— D'ailleurs cet homme n'est pas ce qu'il paraît,

c'est un déguisement, bien sûr.

— Vous croyez ?

— Oh ! il y a de la Fronde là-dessus : or nous ne

voulons pas nous compromettre.

48
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— Mais, enfin, qui vouf. fait penser...?

— C'est bien facile à voir. Ce monsieur ne comp-

tait pas s'arrêter chez nous ; il allait à Paris porter

quelque message. Il est entré pour se reposer une

heure, a-t-il dit; ensuite il s'est trouvé si malade, qu'il

n'a pas pu se relever,la fièvre l'a surpris, ou peut-être

l'avait-il déjà, et le délire et tout ce qui s'ensuit
;

voilà la vérité, Madame.

Le médecin se rendit aux ordres de la charitable

dame. Il déclara le jeune homme fort malade et dans

un grand danger.

— Ce jeune homme est d'une constitution pitoya-

ble, dit-il, et il l'a achevée par des excès sans doute;

dans tous les cas, il a accéléré cette maladie par

une marche forcée ; il m'est impossible d'en répon-

dre.

— Mais, au moins, docteur, rendez-lui la connais,

sance
;
qu'il nous parle. Il doit avoir des parents,des

amis, une mère peut-être 1 Gela fait trembler. S'il

meurt loin de tous les siens, sans que nous sachions

même quel nom place sur sa tombe I J'en ai le

frisson d'horreur.

— Dans quelques heures,j'espère qu'il s'expliquera

— Ne pourrait-on le transporter ailleurs ? il est si

mal ici !

— Il ne supporterait pas le trajet.

— Il nomme un frère, un oncle, il m'a semblé

saisir quelques mots relatifs à Monsieur le prince
;

je crois que ces gens ont raison, il est question de

politique en tout ceci.

— Voyageait -il à pied ?
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— A pied et seul.

— C'est quelque émissaire de MM. les princes, et

un émissaire d'importance ; voyez ses mains, quelle

blancheur! quels ongles 1 11 est bossu...Eh! mais. ..j'y

pense... M. le prince de Conli est bossu, Madame !

Nous avons peut-être fait une capture importante. Il

faut prévenir lesmagistrats,j'y cours !

— Un instant, docteur ! cet homme n*est point

M. le prince de Conti, j'ai l'honneur de le connaître
;

mais ce serait lui, ce serait M. le prince, ce serait

toute la Fronde incarnée en lui, vous n'y pensez pas,

Monsieur, un hôte, un malade, un malheureux!

vous vous couvririez d'une éternelle honte, et moi

aussi, pour ne pas vous avoir arrêtée.

— J'oubliais que les parlementaires ontinventé la

Fronde, murmura le médecin.

Madame de Miramion l'entendit néanmoins, et

reprit :

— Les parlementaires sont les fidèles sujets du

roi notre sire, Monsieur, ils sauront le défendre,

suivant leur position, mais ils ne dénonceront per-

sonne.

Le médecin s'inclina devant la dignité réelle de

Marie, il prescrivit les remèdes, les fit prendre au

malade, et resta pour en voir l'eff^et. Madame de

Miramion s'établit en sœur de charité auprès de ce

lit de souffrance ; elle fît venir une femme, compa-

gne ordinaire de ses bonnes œuvres, et déclara

qu'elle ne quitterait pas la chambre qu'elle n'ait pu

interroger l'étranger et savoir qui elle devait préve-

nir de son triste état.
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Restées seules, elles se mirent en prières. Un inté-

rêt singulier attirait madame de Miramion vers ce

jeune homme. Ses traits, défigurés par la maladie,
lui offraient néanmoins une de ces images fugitives,

insaisissables, telles qu'il en vient dans les songes.

Elle écoutait avidement les phrases entrecoupées

par les convulsions et la fièvre, elle cherchait à leur

donner un sens, mais rien n'indiquait une suite

d'idées rationnelles, si ce n'est cette interjection ré-

pétée sans cesse :

— Ah ! je suis trop pressé I

Peu à peu il se calma, le sommeil vint, et il sembla
reposer tranquille. M. de Choisy envoya chercher

sa petite fille pour souper, avec les prières les plus

instantes de ne pas s'opiniâtrer à des soins qui pour-
raient lui devenir nuisibles.

— Dites à M. de Choisy, répondit-elle, que je me
regarderais comme la plus coupable du monde, si

j'abandonnais ce malheureux, sans ressources, sans

amis, sous le vain prétexte de l'égoïsme. Je ne le

quitterai qu'en le remettant entre les mains de ceux
qui lui appartiennent, et qu'on ne s'inquiète pas de

moi, je ne cours aucun danger.

Vers le milieu de la nuit, le malade se réveilla, il

porta autour de lui des regards égarés comme s'il

cherchait à se rendre compte de sa situation, et à

rappeler ses idées.

— Où suis-je ? demanda-t-il. Je souffre bien 1

Madame de Miramion s'approcha. Sa beauté

splendide sembla frapper le jeune homme.
— Vous êtes dans un lieu bien misérable, mais
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VOUS avez autour de vous des cœurs dévoués, qui ne

vous abandonneront pas.

— Vous qui me parlez, étes-vous un ange ?

— Je suis une femme pécheresse comme vous,

souffrante comme vous, et je m'estime bien heu-

reuse de pouvoir vous être utile en quelque chose.

— Ah I s'écria-t-il, tout à coup, je me souviens 1

mes habits... que sont devenus mes habits? Les a-

t-on pris ? je ne les vois pas.

— Les voici. Monsieur, soyez tranquille, ils sont

tels que vous les avez quittés. Les maîtres de ce ca-

baret sont honnêtes, s'ils ne sont pas compatissants.

— Donnez, donnez 1

Malgré sa faiblesse, il voulut les toucher lui-même

et se montra satisfait, après un examen insignifiant

en apparence. Puis il essaya de se lever sur son

séant et retomba.

— Pourtant, murmura-t-il, il faut que je parte.

— C'est impossible, n'y songez pas.

— Depuis quand suis-je ici?

— Depuis hier seulement.

— Depuis hier ! c'est un siècle. Madame, je vous

en conjure, faites que je parte.

— Hélas ! Monsieur, si cela dépendait de moil

— Ma présence est indispensable à Paris, je dois

m'y rendre.

— Calmez-vous, soignez-vous, c'est le meilleur

moyen de hâter votre guérison.

— Ma guérison m'importe peu, mais mon mes-

sage 1

— Monsieur, reprit madame de Miramion, si ce

18.
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message peut être rempli par un autre que vou8,

disposez de moi.

— Ça ne se peut, Madame.
— Alors prenez patience.

— Quel est votre nom, Madame ? Puis-je vous le

demander?
— En toute autre circonstance, il me semblerait

superflu de vous l'apprendre, mais en l'état où vous

êtes... Je suis la veuve de M. de Miramion, conseiller

au Parlement.

Il sembla réfléchir et se tut.

— Et vous, Monsieur, pardonnez-moi à votre tour,

si je suis indiscrète, vous comprendrez que je ne puis

faire autrement. N'avez-vous pas quelqu'un que je

doive instruire de votre séjour ici, de votre maladie ?

Quel nom est le vôtre? A qui m'adresser?

— A personne, Madame ; mon nom est inconnu,je

n'ai personne à qui faire part de ma position.

— Je le regrette vivement, pour vous et pour moi,

Monsieur, me voilà chargée d'une grande tâche.

-" Libre à vous de l'abandonner, Madame.
— Ah ! Monsieur 1

Les manières de cet homme off'raient un singulier

mélange de rudesse et de distinction, de brusquerie

et de politesse. Il était très certainement d'une con-

dition élevée, cependant il lui manquait le vernis in-

dispensable à un courtisan accompli; madame de

Miramion se perdait en conjectures. Tout à coup il

la rappela :

— Madame, dit-il, voulez-vous me promettre une

chose ?
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— Si elle est en mon pouvoir et si elle n'offense ni

Dieu ni ma conscience, de tout mon cœur.
— Je suis un homme, je ne crains pas la camarde,

je l'ai vue de près bien des fois en ma vie; si ma ma-
ladie tournait à la mort, vous m'en préviendriez,

n'est-ce pas ? J'attends de vous ce service, j'ai des

dispositions à prendre.

— Vous avez votre âme à sauver d'abord ; votre

devoir, c'est le mien, soyez tranquille, je vous aver-

tirai.

— C'est bien, je vous en remercie, Madame. Et

maintenant, ajouta-t-il, avec une mélancolie très

différente du ton qu'il avait pris d'abord, mainte-

nant rentrez chez vous, laissez-moi souffrir seul,

ainsi que je dois vivre. Je ne suis pas digne de vos

soins, vous reviendrez pour m'aider à mourir.

— Je ne vous quitterai point, Monsieur, pas avant

demain matin ; alors je vous laisserai quelqueslheu-

res avec cette digne personne, pour aller voir mon
enfant et mon père, puis je reviendrai, si ma pré-

sence ne vous est pas à charge.

— Mais, Madame, c'est trop de bonté mille fois
;

je vous l'ai dit, vous êtes un ange. Restez donc puis-

que telle est votre volonté, et puissent les bénédic-

tions d'un pauvre orphelin vous porter bonheur.



XXXI

LE NOVICIAT

(Suite.)

La nuit se passa sans crises trop violentes, au ma-

tin, le sommeil revint moins calme que la veille, ce-

pendant Marie retourna chez elle, après avoir établi

à sa place son humble amie. Elle trouva toute la

maison fort tourmentée, M. de Caumartin plus in-

quiet que les autres, se disposait à l'aller quérir. Elle

sourit de toutes ces craintes, raconta simplement ce

qui se passait, embrassa sa fille, M. de Rubelle, prit

quelques heures de repos, et se hâta de retourner près

du malade.

11 était beaucoup plus mal ; le médecin, stimulé

par elle, ne le quittait point, et employait toute sa

science.

— Nous ne le sauverons pas, Madame, lui dit-il,

il ne passera pas la nuit.
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— En êtes-vous sûr?

— A moins d'un miracle, il n'y faut pas songer.

— Puis-je l'en prévenir? Il me l'a demandé. C'est

un homme de courage ; il en a l'air du moins.

— Je crois qu'il est prudent de lui parler alors, s'il

veut songer à ses devoirs.

— Je le ferai, Monsieur, quelque pénible que cela

soit
;
je l'ai promis.

— Allez donc, Madame ; mais je crains que vous

ne m'ayez fait manquer à mes obligations de sujet
|

cet homme est un frondeur,

— (]et homme est un mourant, Monsieur ; Dieu va

le juger et non les hommes. Ne l'oubliez pas.

Quand l'étranger vit madame de Miramion s'ap-

procher de son lit en silence, s'agenouiller, joindre

les mains et commencer une prière :

— Je comprends, Madame, et je m'y attendais.

J'ai commis une imprudence
;
je suis parti en con*

valescence d'une terrible maladie, il m'arrive une re-

chute, cela devait être. Mais il fallait partir I

— Songez à Dieu, Monsieur.

— Tout à l'heure ; allons au plus pressé. Voulez-

vous bien m'écouter attentivement, et me jurer sur

le Christ que mes paroles resteront à jamais entre

nous deux.

— Je le jure, Monsieur.

— Veuillez prendre mon pourpoint et en découdre

la doublure.

Madame de Miramion obéit.

— Vous devez y trouver deux paquets.

— Oui, Monsieur.
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— L'un adressé à M. Blancmesnil, président au par-

lement, pour remettre à M. Lenet.

— Oui, Monsieur.

— L'autre au comte de Bussy-Rabutin, au Tem-

ple.

Madame de Miramion tressaillit.

— Toujours ce nom î pensa-t-elle.

— Ils y sont, n'est-ce pas, Madame ?

— Ils y sont.

— Maintenant, il me faudrait un messager sûr et

fidèle, mais fidèle comme l'acier ; car c'est pour re-

mettre ces lettres moi-même que je suis parti, malgré

ma maladie, c'est pour les remettre moi-même que

je ne les ai pas envoyées depuis que j*ai été forcé de

m'arrêter, ici
;
j'espérais toujours le pouvoir faire.

— Monsieur, ces lettres seront remises fidèlement,

et sûrement, je vous en réponds.

— Il faudrait ajouter un message verbal au comte

de Bussy ; car le comte de Bussy est mon frère.

— Votre frère, Monsieur !

— Le connaissez-vous, Madame?
— Je n'ai pas cet honneur.

— Il faudrait lui dire qu'il se hâte de venir rece-

voir mon dernier soupir ; car je n'ai pas longtemps à

vivre, et je voudrais bien l'embrasser avant de mou-

rir. Il ne reste plus que nous deux de cinq enfants de

la même mère.

— M. de Bussy sera prévenu, Monsieur.

— Et vous. Madame, que ne vous dois-je pas ? vous

qui m'avez soigné comme une sœur, vous qui adou-

cissez mes derniers moments. Mon frère doit connaî-
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tre ces obligations pour essayer de nous acquitter

envers vous, pour être toute sa vie votre serviteur,

puisque je ne puis l'être, moi, que pendant quelques

heures encore.

— Je ne mérite rien de vous ni des vôtres, mon-
sieur ; car je n'ai agi qu'au point de vue de Dieu, je

ne suis plus de ce monde. Je vais remplir vos inten-

tions et prendre congé de vous. La personne qui m'a

remplacée jusqu'ici, me remplacera encore jusqu'au

moment où elle vous remettra entre les mains de

M. votre frère.

— Quoi ! madame, ne vous reverrai-je plus ? Me
laisserez-vous mourir sans m'aider à ce terrible pas-

sage? vous, mon ange gardien, allez-vous m'aban-

bonner?

— Le curé de la paroisse attend dans la chambre
voisine ; bien mieux que moi, il vous préparera.

— C'est un adieu éternel. Madame. Vous serez

sans pitié pour moi 1

— Monsieur, vous voulez donc absolument que je

revienne... reprit-elle en baissant les yeux, le cœur

palpitant.

— Madame, je vous en supplie, je vous le demande

pour prix de tout ce que je vous dois.

— Eh bien. Monsieur, je reviendrai.

Madame de Miramion courut chez elle ; elle comp-

tait rencontrer M. de Caumartin, et elle comptait

sur lui pour remplir la mission dont elle s'était char-

gée. Nous autres femmes nous savons si bien jusqu'où

nous pouvons exiger de ceux qui nous aiment ! M. de
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Caumartin l'écouta sans l'interrompre, puis, lors-

qu'elle eut terminé ses renseignements :

— Je comprends, Madame, et vous serez obéie
;
je

hais les muguets de cour, et le comte de Bussy est

un de ceux qui portent le plus haut ses prétentions,

il m'est particulièrement désagréable. Pourtant j'irai

si vous le voulez.

Il y a quelquefois des instincts jaloux, que rien ne

justifie, et qui se trouvent admirablement vrais.

Madame de Miramion se retira dans son oratoire

et pria ; c'était sa ressource et son remède, lorsqu'une

tempête menaçait de s'élever en son âme. Elle s'en-

fermait avec Dieu et ses chers morts ; elle invoquait

l'un, elle rappelait les autres, ensuite elle retournait

au berceau de sa fille, et la tranquillité renaissait. Le

feu caché sous la cendre ne se montrait que rare-

ment, il fallait de ces surprises inattendues pour lui

donner une nouvelle ardeur, puis il s'amortissait sous

les regrets et sous les larmes.

Le lendemain matin, de très bonne heure, M. de

Caumartin revint à Issy ; il avait vu le comte, il avait

remis la lettre au président. Le comte devait être ar-

rivé dans la nuit près de son frère. Marie s'était con-

sultée toute la nuit. Elle craignait de rencontrer Ro-

ger, de lui parler, d'écouter l'expression de sa recon-

naissance ; elle craignait ce regard qui, dès la

première vue, avait fait tant d'impression sur elle.

Cependant le vœu d'un mourant est sacré, comment
revenir sur la promesse donnée ? Dieu lui enverrait

de la force, il ne permettrait pas qu'elle succombât

aux tentations qui l'obsédaient.
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— Et puis, se dit-elle avec un sourire amer, d'où

viennent toutes ces craintes ? Cet homme ne m'a ja-

mais remarquée, cet homme ne m'aimera jamais, je

puis être bien tranquille, à quoi sert de me troubler ?

Et son cœur se serra à cette pensée. Les âmes pu-

res, les imaginations rêveuses sont faciles à prendre

par des chimères, et le cœur les suit bien vite. Elles

éprouvent alors toutes les sensations d'une passion

réelle. Les craintes, les espérances, les déceptions,

les jalousies, c'est un état pire que la passion même
peut-être; car il ignore ces joies brûlantes d'un senti-

ment partagé. Madame de Miramion y joignait en-

core les scrupules de sa conscience et d'une dévotion

ascétique pour ainsi dire. La pensée d'épouser un

homme tel que Bussy, lui semblait même coupable,

elle la chassait de toutes ses forces. Elle si pieuse, si

chaste, si angélique, partager l'existence mondaine

d'un courtisan débauché. Elle ne s'arrêtait à cette

idée que malgré elle. S'il l'eût aimée, s'il l'eût de-

mandée, elle eût fui ce mirage comme le piège le

plus dangereux où sa vertu pût succomber.

Et cependant elle se rendit auprès du chevalier de

Rabutin, elle s'y rendit le cœur ému, les jambes

tremblantes, elle montaen trébuchant l'escalier ver-

moulu, elle ouvrit plus morte que vive la porte de

la chambre. . . . Le mourant était seul avec le prêtre et

la garde. Elle eût dû en remercier le ciel, il lui sem-

bla qu'elle en était fâchée. Le chevalier tourna vers

elle son œil appesanti, il essaya de sourire. Il écoutait

les prières de son confesseur et y répondait de son

mieux.

19
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— Madame, balbutia-l-il, merci.

Elle se mit à genoux, sans répondre, à côté du lit,

et sa voix se mêla à celle de Thomme de Dieu.

— Demandez au Seigneur le salut de mon âme,

vous qui êtes une sainte, je souffrirai moins, il vous

entendra.

— Monsieur, reprit-elle, toutes vos souffrances

vous seront comptées,votre repentir vous tiendra lieu

d'innocence. Priez aussi I

Le cierge funèbre brûlait au pied du lit. Guy de

Rabutin tenait le crucifix et le portait à ses lèvres,

autant que sa faiblesse le lui permettait, la garde es-

suyait sur son front la sueur de l'agonie, le curé, en

surplis et en étole, interrompait quelquefois ses ver-

sets latins pour une exhortation ; ce triste tableau,

encadré dans cette mansarde presque nue, prenait

un caractère étrange de la présence de Marie. Sa

beauté presque surhumaine, son recueillement, l'émo-

tion qu'elle éprouvait, ses mains d'ivoire jointes sur

son vêtement noir, la faisaient ressembler à une de

ces images offertes à la vénération des fidèles. A la

fin du dernier psaume, la porte s'ouvrit, le comte de

Bussy entra, suivi du médecin avec lequel il confé-

rait dans une autre chambre. Il resta stupéfait sur

la porte, madame de Miramion le devina, elle ne re-

tourna pas la tête, elle baissa les yeux davantage,

au contraire, et espéra qu'elle échapperait ainsi à ses

regards. Les êtres les plus sceptiques se laissent in-

fluencer par certains moments, le comte n'échappa

pas à celui-ci, il ploya le genoux à côté de la sainte

veuve, et pria avec elle. L'agonie du pauvre jeune
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homme était terrible, le médecin essayait de le sou-

lager, sans y réussir. Ses traits exprimaient cette

profonde angoisse de la mort, mystère inexpliqué

jusqu'ici, cette répulsion invincible de toute créature

contre sa destruction ; il répétait sans cesse :

— Mon Dieu, ayez pitié de moi !

Ce spectacle fendait le cœur des assistants, enfin

le moment terrible arriva :

— Ame chrétienne, montez au ciel 1 s'écria le prê-

tre.

— Mon Dieu ! recevez-moi, murmura le malade.

Et sa tête retomba sur sa poitrine, il ne vivait plus.

Madame de Miramion se leva, émue et recueillie,

elle ferma les yeux restés ouverts, elle croisa les bras

sur la poitrine, y plaça le crucifix ; ces pieux devoirs

remplis, elle passa devant le comte, lui fit un pro-

fond salut et sortit de la chambre, avant que per"

sonne eût pu prévoir son dessein.



XXXII

AU TEMPLE

Bussy quitta le lit de mort de son frère, tout ébloui

encore de la vision céleste qu'il avait eue. Après avoir

donné les ordres nécessaires pour les funérailles, il

demanda au curé ou au docteur s'il ne lui serait pas

permis de présenter ses hommages à madame de Mi-

ramion, et de la remercier encore au nom de son

frère etau sien. Ils répondirent unanimement que Ma-
dame ne recevait aucun étranger, qu'elle n'accueille-

rait point de remercîments, parce que la charité était

pour elle une habitude, qu'elle retendait surlesplus

pauvres et les plus misérables, comme elle l'avait

étendue sur le chevalier, et que la meilleure manière

de lui témoigner sa reconnaissance était certaine-

ment de ne lui en rien dire.

— Je me soumettrai péniblement à cette nécessité,
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je l'avoue, mais enfin, je me soumettrai
;
je ne veux

pas être importun. Faites valoir, Messieurs, mon
obéissance auprès du bon ange de mon malheureux

frère
;
je m'en rapporte à vous pour me mettre à ses

pieds.

— Ainsi ferons-nous, monsieur le comte.

Bussy quitta le village, triste, affligé, plus qu'il ne

l'eût cru possible ; son frère était le dernier de la fa-

mille, il ne lui restait plus que des oncles et des cou-

sins ; la douleur de Bussy ne pouvait être qu'égoïste.

En arrivant au Temple, il apprit cette nouvelle au

grand prieur, espèce de corsaire, fort peu sensible.

— C'est dommage, dit-il, le chevalier avait du bon,

il aurait pu me remplacer.

Ce fut toute son oraison funèbre.

Le comte s'enferma un jour ou deux, par bien-

séance, il prit le grand deuil et se séquestra du

monde, sous prétexte de son chagrin ; mais il avait

en réalité bien autre chose à faire que de pleurer.

Il demeurait au Temple, ainsi que je l'ai dit, dans

un vaste appartement, ses fenêtres ouvraient sur le

jardin. Le Temple, immense bâtiment, ressemblait

à une petite ville, et une quantité de personnes y lo-

geaient, les unes par faveur, les autres parce qu'elles

y occupaient quelque emploi. Bussy devait partir

pour un petit voyage et il se faisait accompagner,

comme d'ordinaire, par un ami, ce que l'on appelait

alors un gentilhomme ; i\ existait toujours entre eux

une diff'érence, sinon de naissance, au moins de grade

et de position. Il choisit Beau voir, avec lequel il con-

servait les mêmes relations afî*ectueuses, et presque
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chaque jour les deux jeunes gens s'exerçaient à l'es-

crime, dans une grande pièce suivant l'antichambre

du comte et faisant un des angles du bâtiment. Un
jour, ils se reposaient, après un assaut assez rude,

lorsque Beaumanoir s'écria :

— Oh 1 la charmante créature 1

— Où cela ? dit vivement Roger, accourant à la

fenêtre.

— Mordieu I en face. Gomment, vous n'avez pas

encore découvert cette merveille ." Ah I mais il y en

a une autre ! tout aussi belle, ma foi I Le délicieux

tableau !

C'était, en effet, un tableau délicieux que celui-là.

Une croisée au second étage toute garnie de fleurs
;

des plantes, grimpant après les colonnettes en style

gothique, dont l'ogive était ornée ; dans une cage de

jolis oiseaux gazouillant à qui mieux mieux, et, dans

l'intervalle laissé vide par Tentourage de verdure,

deux têtes charmantes à cheveux blonds, de dix-sept

à dix-huit ans, toutes fraîches, toutes souriantes, tout

espiègles. L'une, assise, tenait un échevau de soie

moins blanche que ses mains; l'autre, debout, fai-

sait tourner entre ses doigts effilés le peloton qu'elle

dévidait en riant. Celle-ci racontait sans doute quel-

que folle aventure ; car les perles dont sa bouche était

garnie étincelaient à travers son sourire, pendant

que sa sœur l'écoutait avec une attention joyeuse et

l'interrompait par ces éclats de rire si francs de la jeu-

nesse.

Les jeunes seigneurs les contemplèrent quelques

instants sans parler; puis Bussy s'écria :
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— Je suis un grand maladroit, il faut en convenir,

de n'avoir pas encore déniché ces tourterelles; mais,

si tu m'en crois, Beauvoir, elles ne perdront rien pour

avoir attendu.

— Cela me convient fort. Laquelle prends-tu?

— Celle qui est debout ; sa petite fossette au coin

de la bouche vaut cent mille livres.

— J3 me contenterai donc de l'autre, et je serai

encore partagé comme un roi. mieux que bien des

rois, s'il faut en croire la galerie de nos reines de

France.

— D'abord, aux renseignements.

Bussy appela son valet de chambre.

— Vidal, lui dit-il, quelles sont ces jeunes filles

qui logent en face de cette chambre ?

Le valet de chambre allongea la tète et regarda.

— Oh ! monsieur le comte, ce sont des demoisel-

les!

— Des demoiselles I en es-tu bien sûr?

— J'en suis certain, car je les connais tout à fait.

Elles habitent avec leur mère, veuve d'un officier du

roi, et sœur d'un chevalier de Malte. Ce chevalier a

monté longtemps la même galère que Monsieur le

grand prieur,il a été tué à ses côtés et il lui a recom-

mandé sa famille.

— Mon oncle ne m'en a jamais parlé !

— Pourtant M. le grand prieur les protège beau-

coup, car il leur a donné un joli logement. Ces pau-

vres dames sont ruinées et travaillent pour vivre.

— Que font-elles ?

— Elles brodent des manteaux aux seigneurs et
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des robes aux dames ; on assure qu'elles sont fort

adroites. Monsieur le comte désire-t-il les employer?

ajouta-t-il d'un air innocent.

— Pourquoi pas? Et... sont-elles sages?

— Sages comme Jeanne d*Arc, Monsieur.

— Tant mieux ! sous la protection du pieux ordre

de Saint-Jean de Jérusalem, elles doivent rester pu-

res et chastes, ou elles cesseraient de mériter cette

protection.

Le valet s'inclina et sortit ; son maître ne jugeait

sans doute pas convenable de l'initier davantage à sa

confidence.

— Tu prêches admirablement, comte, ton vénéra-

ble oncle, monseigneur de Nuchési n'aurait pas mieux

parlé.

— Ce drôle est curieux, et, s'il parlait d'avance^

adieu nos projets ! mûrissons-les d'abord. Quel est

ton avis ?

— Regarde donc ma princesse avec quelle grâce

elle secoue ses mains, rougies par Féchevau qu'elle

vient de terminer.

— Je la vois à merveille, mais je voudrais la voir

de plus près ; car Vinfante sa sœur me fait déjà tour-

ner la tête. Quelle fraîcheur 1 quelles dents I quel

sourire !

— Rien de plus simple, nous allons commander un
manteau.

— Très bien. Mais nous n'avons pas l'habitude

de faire ces sortes de commandes nous-mêmes.

— Sans doute ; aussi faudra -t-il trouver une excuse.
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La considération que tu dois aux protégées de ton

oncle t'interdit tout intermédiaire.

— Ce n'est pas mal.

— Le difficile est l'entrée ; une fois introduits, les

prétextes ne nous manqueront pas pour revenir. M. le

grand prieur est-il capable de nous entraver?

— Lui? Il se mire en moi, à ce qu'il prétend. Sa

jeunesse a été bien autrement gaie que la nôtre. Du
temps du bon Henri, du vert galant, c'était mer-

veille ! Et puis les chevaliers de Malte font trois vœux:
Pauvreté : ils obtiennent du bénéfice valant comme
celui-ci cent mille livres de rente ; obéissance : et ils

sont plus arrogants, plus indisciplinés qu'une légion

de diables ; chasteté... ah I pour celui-là !... il fau-

drait qu'un honnête homme passât sa vie à consoler

leurs veuves. Hors,mon oncle est plus que chevalier,

c'est un des premiers dignitaires de l'ordre, tu com-

prends ?

— Je comprends. A quand notre première visite ?

— A l'instant.

— Nous ont-elles vus ?

— Elles n'en font pas semblant, mais... qui sait ?

les jeunes filles sont si malicieuses !

— Un peu de toilette et partons.

On rappela le valet de chambre, on changea de

colet, on parfuma ses cheveux, on rafraîchit ses ca-

nons et ses rubans, et on traversa la cour. \\ fallait

prendre un autre escalier, monter au second et cher-

cher dans le dédale des corridors la porte indiquée.

L'amour a de l'instinct, ils la trouvèrent : un petit

marteau, bien poli, frappa leurs regards. Ils heurtè-

19.
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rent. Des pas légers se firent entendre, la princesse

parut.

— Que désirez-vous, Messieurs ? demanda-t-elle en

rougissant.

— Madame de Lestangou mesdemoiselles ses filles,

Mademoiselle.

— Entrez, Messieurs.

L'appartement était sombre, assez mal meublé, ils

traversèrent de grandes pièces tristes, dont la pro-

preté cherchait à voiler la misère, et arrivèrent à un
réduit, inondé de soleil, où se tenait d'ordinaire le

petit ménage, et où ils trouvèrent, en effet, deux
femmes, occupées à broder au tambour, l'infante

et sa mère. Elles se levèrent, assez embarrassées ; du
premier coup d'oeil, Bussy jugea leur peu d'usage,et

la facilité de la séduction. Il prit son air le plus affa-

ble.

— Je me présente ici sous les auspices de M. le

grand prieur, mon oncle, Madame
;
j'espère ne pas

être indiscret.

Les trois femmes firent la révérence.

— C'est à Monsieur le comte de Bussy Rabutin que
j'ai l'honneur deparler,Monsieur? répondit la mère,

d'une voix mal assurée.

— Moi-même, et voici M. de Beauvoir, mon ami,

qui désire comme moi vous demander la grâce de

lui broder un manteau.

— Ah I monsieur le comte vient pour de l'ouvrage ?

s'écria la bonne femme toute rassurée. Monsieur,

nous sommes vos très humbles servantes. Que vous

faut-il ? Veuillez nous faire l'honneur de vous asseoir.
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Bien que de très bonne maison, madame de Les-

tang ayant toujours vécu à la campagne, loin du
monde, n'avait ni habitude de la société, ni, malheu-
reusement, d'intelligence. Ses goûts simples se trou-

vaient satisfaits dans la solitude. Elle et ses filles ga-

gnaient leur vie en travaillant ; elle aspirait à les

marier à quelques gros bourgeois, à un employé des

gabelles, doué d'une fortune honnête, ou peut-être

à un commerçant ; c'étaient là ses rêves des grands

jours. Mais, quant à un courtisan, quant au beau

comte de Bussy, quant à un seigneur de cette impor-

tance, y songer même lui eût semblé le comble de la

folie. Aussi crut-elle sans hésiter la fable des man-
teaux brodés. Elle apporta sur-le-champ des modèles

et des dessins, que les jeunes gens choisirent eu re-

gardant ses filles, lesquelles se doutèrent probable-

ment de la vérité tout autrement que leur mère. Ils

débitèrent les galanteries et lesphébus du temps. Les

sœurs en restèrent émerveillées ; on leur avait sou-

vent dit qu'elles étaient belles, mais sans les compa-

rer à Vénus, à Phœbé, à toutes les constellations et

au firmament en général. Elles rougirent, elles souri-

rent, et se mirent instinctivement à minauder, avec

le même talent qu'une précieuse accomplie. Après

une conversation de plus d'une heure, qu'il n'y eut

pas moyen de prolonger davantage, les étourdis se

retirèrent, non sans avoir obtenn la permission de

revenir pour surveiller les travaux commandés, et

donner leur goût dans cette grande afi'aire, où on ne

le leur demandait pas du tout.

A dater dece moment, Bussy se renferma au Tem-
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pie; les fenêtres de son appartement ne se refermè-

rent plus, et, pour être juste, je dois dire que celles

de mesdemoiselles de Lestang ne se fermèrent guère

davantage. Les fleurs furent arrosées ou soignées

bien des fois chaque jour; au moindre bruit dans la

cour, les jolies tètes d'anges se montraient, curieu-

ses
;
pourtant elles regardaient plutôt en face

d'elles qu'au dessous. Beauvoir prit son quartier gé-

néral chez le comte, et, lorsque le grand prieur ap-

prit les projets de son neveu, il lui recommanda de

ne mener ni bruitj ni scandale, par égard pour la

croix de Saint-Jean-de-Jérusalem.

La perte que fit Roger fut un nouveau prétexte de

retraite, un nouveau prétexte de visites ; car il lui

fallait maintenant des broderies noires, lorsqu'il au-

rait quitté le grand deuil, qui n'admettait aucune

broderie. Il alla très souvent chez la veuve, puis tous

les jours, puis il s'y installa du matin au soir. La fa-

miliarité la plus cordiale s'établit entre les ouvières

et leurpratique ; ils riaient, ils folâtraient ensemble
;

Bussy prodiguait les perles de son esprit à ces sim-

ples créatures, elles en furent éblouies ; enfin, la

veille de son départ pour le voyage, il obtint, ainsi

que son compagnon, la permission de passer la nuit

entière auprès de celles qu'ils voulaient séduire. Une

collation délicate fut servie dans l'appartement du

comte, mesdemoiselles de Lestang s'y rendirent, à

l'insu de leur mère, aussitôt qu'elle fut couchée. Et

cependant ces enfants seules, avec deux hommes
sans principes, ne couraient d'autre danger que ce-

lui de leur propre faiblesse. L'honneur et la véritable
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gentilhommerle (je voudrais qu'il existât un autre

mot pour rendre cette idée), l'honneur donc et la vé-

ritable gentilhommerle, permettaient la séduction

dans toute son étendue, mais ils défendaient la vio-

lence comme un crime. Les femmes, semblables aux

rois constitutionnels de nos jours, régnaient et ne

gouvernaient pas. On se mettait à leurs genoux tout

en ouvrant les bras pour les attirer ; mais il suffisait

d'un regard, d'un mot, d'un geste, pour éloigner le

plus superbe et le plus résolu. Le moindre coup

d'éventail valait un coup d'épée.Pourtant, si la reine

se faisait sujette, si la divinité devenait femme, alors

les conséquences étaient les mêmes qu'aujourd'hui :

Habitude, tiédeur, ingratitude, abandon, les révolu-

tions qui détruisent tant d'abus, à ce qu'on assure,

n'ont pas détruit encore ceux-là. Elles en ont seule-

ment changé la forme : ce que nos pères faisaient

avec de la poudre à la maréchale, des talons rouges,

des façons exquises, leurs petits-fils le font avec des

cigares, des bottes crottées et des manières de pal-

freniers, le fonds n'a pas varié, le langage et l'enve-

loppe seule ne se ressemblent plus. Soufflet pour

soufflet, je préfère celui donné par une main parfu-

mée, au moins la joue en conserve l'odeur, mais que

laisse après lui un pied couvert de boue ?

Mesdemoiselles de Lestang aimaient leurs adora-

teurs, non pas avec une passion bien vive ; mais avec

cet entraînement d'amour-propre, résultat des con-

ditions inégales, et qui ressemble à s'y méprendre à

un sentiment véritable, quand on n*y regarde pas de

trop près. La tête leur tourna, le cœur resta tran-
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quille et leur donna assez de force pour ne pas sortir

de la ligne du devoir. Elles tremblaient dès qu'un
mot plus hardi leur montrait le péril auquel elles s'ex-

posaient, et, quand le jour parut, elles se trouvaient

encore auxpremières lettres del'alphabet de l'amour,
ainsi qu'aurait dit alors mademoiselle de Scudéri.

Les chevaux piétinaient dans la cour, les laquais

criaient, il fallut se séparer à la source du fleuve du
Tendre. Les jeunes gens comptaient bien le descen-
dre jusqu'à son embouchure, mais la destinée est là!

Le comte se rendait en Bourgogne ; il passait par
une commanderie où M. le grand prieur l'avait prié

de s'arrêter pour régler une affaire. On l'y reçut en
neveu d'un dignitaire de l'ordre ; on lui prodigua les

soins les plus exquis, les mets les plus délicats ; on
essaya de l'arrêter par des chasses, par des fêtes ;

Bussy n'était point cruel, il resta. Le lendemain de
son arrivée, il se trouva à côté d'un bourgeois de
Paris, venu, comme lui, en visite, et profitant de sa

compagnie en homme qui n'en attend pas souvent
de semblable. Après une conversation indifférente,

il lui dit tout à coup ;

— Vous êtes veuf, monsieur le comte ?

— Oui, Monsieur.

— Désirez-vous vous remarier?
— C'est selon.

— Que voulez-vous trouver dans une femme ?

— D'abord ce qu'on doit y trouver : la naissance,

la fortune, la vertu, la beauté, l'esprit, les grâces et

le savoir-vivre.

— Vous n'êtes pas difficile !
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— Je suis juste.

— Dans tout cela, à quoi renonceriez-vous plus

facilement ?

— Cette question est ardue à re'soudre. La nais-

sance, c'est la première chose. La fortune ! c'est la

plus essentielle. La vertu ! c'est indispensable. La

beauté ! le moyen de s'en passer à la Cour, à moins

de se faire moquer de soi ? Quant à l'esprit, il est

aussi naturel aux femmes de qualité que la qualité

elle-même, les grâces et le savoir-vivre forment son

cortège. J'ai beau chercher, Monsieur je ne puis rien

distraire de cela, il n'en faut rien rabattre.

— C'est dommage,reprit le bourgeois en soupirant.

— Pourquoi ?

— J'avais un si magnifique parti à vous proposer !

— Lequel ?

— Je ne nommerai pas, je désignerai seulement.

— Eh bien ?

— Beauté, vertu, jeunesse et fortune, monsieur

le comte, oh! quelle fortune l plus d'un million et

demi en fonds de terres bien solides dans l'Ile de

France et dans la généralité de Paris.

— Que disiez-vous donc tout à l'heure I cette

femme-là est parfaite I

— Veuve.

— Qu'importe I

— Vingt ans.

— Ahl
— Une fille !

— J'aimerais mieux un fils, cela m'en promettrait

d'autres ; enfin passons...
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— Quant à la naissance...

— La naissance, dites-vous ?

— La naissance est de robe.

— N'est-ce que cela I mon cher monsieur Lebo-

cage, J'arbre des Rabutins est assez fort pour accep-

ter des boutures. La robe de ma femme, ou, pour

parler plus juste, celle de ses ancêtres, disparaîtra

devant les glorieuses cuirasses de mes pères. J'épouse,

Monsieur, j'épouse...

— Comment se nomme-t-elle ?

— Permettez-moi de ne pas vous répondre, mon-
sieur le comte.

-- Alors comment saurais-je... ?

— Vous allez retourner à Paris ?

— Dans quinze jours.

— Trouvez-vous le premier dimanche prochain à

Saint-Gervaisj; j'y serai, je vous montrerai la belle.

— A quelle heure ?

— A dix heures du matin.

— Et si je la connais ?

— Connaissez-vous les femmes de la ville ?

— Les jolies certainement, et par leur nom en-

core !

— C'est égal, vous ne connaissez pas celle-là, hors

Dieu et les pauvres personne ne la devine.

— Nous verrons 1

— Nous verrons.

Le souvenir de ses autres amours était alors bien

loin de Bussy.

FIN



TABLE

I. — Explications. .•..•••... 1

II. — A Orléans 6

III. — A l'armée - 12

IV. - Amours de Marie Bonneau. ... 20

V. — Amours de Roger de Rabutin. . , 30

VI. — Encore les amours de Bussy ... 46

Vif. — Mariage de Marie Bonneau. ... 61

VI 11. — Mariage de Roger de Rabutin. . . 67

IX. — L'intérieur de Monsieur et ma-
dame de Miramion. = 78

X. — L'intérieur du comte et de la com-

tesse de Rabutin. ....... 84

XI. — Mort de M. de Miramion. .... 91

XII. — Mort de la comtesse de Bussy-Ra-

butin 98

XIII. — Mort de la comtesse de Bussy-Ra-

butin. {Suite) 110

XIV. — Veuvage de madame de Miramion. 118

XV. — Veuvage de Roger de Rabutin. . . -126

XVI. — Veuvage de Roger de Rabutin (Sw;7e). iSl

XVII — Veuvage de Roger de Rabutin (Sut7<?^. 142

XVIII. — Roger de Rabutin à l'armée. ... 150



342 TABLE

XIX. — Roger de Rabutin à l'armée (Suife) . 158

XX. — A Issy 175

XXI. — La fronde. . 184

XXII. — Le pèlerinage • . • , . 191

XXIIl. — La duchesse de Roquelaure. . . . 217

XXIV. — La charité. 230

XXV. — Une amie. . . , 244

XXVI. — L'émeute 254

XXVII. — Cousin et cousine. ........ 268

XXVIII. — Une ruelle de bel air 278

XXIX. — Un vrai breton. ......... 297

XXX. — Le noviciat. 311

XXX I. — Le noviciat (Sz«7^) 320

XXXII. — Au Temple. , 328

Imprimerie DESTENAY Saint-Amand (Cher).





La Bibliothèque
Jniversité d'Ottawa

Echéance

The Library
Universi ty of Ottaw

Date Due



a39003 002^6325i.b

r

CE PQ 2390
•S5A75 1868
CCO SAINT-MARSf AMOURS DE:

ACC/^ Î454563




